В палате снова становится тихо. Кап. Кап. Кап.
Степан встаёт, подходит к двери, но на пороге оборачивается:
– Если Сергей спросит напрямую… что мне говорить?
Я смотрю в потолок.
Пальцы сжимаются на простыне.
– Пока – туман, – отвечаю его же словами. – Скажи ему: туман.
Он кивает и выходит.
А я остаюсь.
С телефоном в руке.
С чужим лицом под бинтами.
И с одной мыслью, которая бьётся ровно, как капля в системе:
они там уже строят новую жизнь.
Значит, у меня осталось меньше времени, чем я думал.
Глава 76
Аня Перепелкина
Я ловлю себя на том, что смеюсь, уже когда смех вырывается наружу.
Не истерично, не через силу – просто коротко, неожиданно. Света замирает с платьем в руках и смотрит на меня, будто я только что сделала что-то запрещенное.– Ты… смеёшься? – уточняет она осторожно.
– А что, нельзя? – я пожимаю плечами и снова улыбаюсь, сама себе не веря.
Мы стоим в примерочной, наполненной белым. Светлая ткань мягко отражает свет, ковёр под ногами тёплый, почти домашний. Пахнет новой материей и чем-то едва уловимо чистым. Здесь тихо. Так тихо, что мысли наконец перестают толкаться.
Платье на мне простое. Без корсета, без короны из фаты. Мягкая линия под грудью, свободная юбка, которая не спорит с телом. Живот уже заметен, если знать, куда смотреть, но ткань его скрывает, будто бережно окутывает.
Консультант обходит меня по кругу, присаживается, аккуратно собирает ткань на талии, отмечает что-то булавками.
– Здесь мы чуть отпустим, – говорит она, словно извиняясь. – И по длине… с учетом обуви.
Я смотрю в зеркало и вдруг понимаю: мне нравится.
Не «я смирилась». Не «мне всё равно».Нравится – и всё.
– Оно… – Света прикусывает губу, пока девушка выходит, – очень тебе идёт.
В её голосе нет привычной колкости, нет шуточек. Только что-то аккуратное, почти бережное.
– Ты не обязана говорить это, – отвечаю я.
– Знаю, – она фыркает. – Именно поэтому и говорю.
Я поворачиваюсь, делаю шаг, юбка тихо шуршит, как будто подтверждая, что мы с ней договорились. Белый цвет не кажется пустым. Он живой. Тёплый. И почему-то вдруг всплывает мысль, странная, неуместная, что я всегда хотела надеть белое.
Не «за Сергея».
Просто – белое платье.