Некоторые люди полезны: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Ещё через несколько дней она назвала его Артуром.

Алекс. Нири. Артур.

Три слова, на которые ушло что-то около месяца.

Я подумал, что в той жизни за месяц выучивал по сорок иностранных слов в день, если было нужно, и что здесь у меня нет ни словаря, ни переводов, ни даже возможности спросить.

Только повторения.

Придётся считать их.

Привычки Артура я разобрал раньше, чем язык.

Он вставал раньше всех. Собирался тихо, дверь открывал придерживая, чтобы петли не пошли в полный голос, — и всё равно они каждый раз скрипели на одной и той же ноте.

Возвращался по-разному. Иногда до заката. Иногда сильно позже.

Нири встречала его у двери всегда. Не «почти всегда» — я следил.

Дальше они разговаривали, и разговоры делились на два вида. В первом было много смеха, во втором смеха не было совсем, зато были паузы. Второй вид случался реже и почти всегда после того, как Артур возвращался поздно.

Я запоминал, какие звуки идут в каком из двух.

Это оказалось полезнее, чем запоминать слова.

Тело догоняло медленно и в понятном порядке.

Сначала научился сидеть. Потом ползать — быстро, потому что ползать оказалось почти тем же самым, что и лежать, только с пользой.

Вставать было хуже.

Я держался за край лавки, поднимался, стоял пять или шесть вдохов и садился обратно. На следующий день — семь. Ещё через день — снова пять, и это раздражало сильнее всего: тело не складывалось в ровный ряд, оно шло вверх зигзагом.

Первые шаги я пересчитывать перестал, потому что падал слишком часто.

Нири каждый раз подбегала.

Я довольно быстро понял, что если сесть и не издавать звуков, она останавливается на полдороге и просто смотрит. Так было удобнее: я успевал сообразить, куда именно поставил ногу неправильно.

Через несколько недель падений стало заметно меньше.

Ещё через какое-то время я ходил по дому свободно, и мир перестал быть комнатой.

Теперь можно было выбирать, куда идти.

Двор оказался небольшим.

Дом, сарай в двадцати шагах, большое дерево ближе к забору. Забор высокий и глухой, и от калитки до крыльца — примерно двадцать пять моих детских шагов, о чём я узнал, потому что считать шаги было первым занятием, которое я себе нашёл.

За забором начинался лес.

Днём оттуда шло птичье, вечером — совсем другое: то протяжное, то короткое и резкое. Пару раз над деревьями пролетели птицы такого размера, что я сначала принял их за что-то другое.

Я показал пальцем.

Нири назвала слово.

Я показал ещё раз, через несколько дней, когда пролетели следующий раз.