Тата: читать начало книги онлайн

– Жаль.

– Я думала, что… Почему вы исчезли на четыре с половиной недели?

– Потому что вам двадцать лет.

Появился официант, и Пьер заказал два абрикосовых сока.

– Выпьем за здоровье Давида.

– Я решила, что вам ужасно не понравилось сниматься в «У рояля».

Я расплакалась. Это вышло само собой. Пьер растерялся, взял мою руку в свои, как птичку, ударившуюся о стекло и лишившуюся чувств.

– Простите меня… Я никогда…

Он очень сильно сжал мне пальцы, заставляя посмотреть ему в глаза, и, как только мы встретились взглядом, повторил:

– Я ни в одном – слышите, ни в одном! – фильме не снимался с большим наслаждением, чем в вашем.

– Вы издеваетесь?

Он дернулся, как от пощечины, и заговорил запальчиво:

– Я – прибежище недостатков. Слишком чувствителен, обидчив, вспыльчив, труслив, раздражителен, лжив, эгоцентричен, спесив – одним словом, актер, но никогда не насмешничаю и не издеваюсь. Не умею. Не та натура.

Четверть часа мы молчали. Я вытерла слезы мягкой хлопковой скатеркой в сине-черную клетку (никогда таких не видела и до сих пор помню этот рисунок) и заговорила:

– Правда в том, что в моем будущем фильме у вас главная роль.

Он захохотал, а я едва не лопнула от желания обнять его.

– Вы быстро учитесь. Все режиссеры сулят артистам главную роль.

– …

– Чем займемся?

– Завтра утром мне все еще будет двадцать.

– Тогда мы вляпались.

– Моя мать говорит, что в таких случаях следует идти в кино. После сеанса всегда находится решение.

– Чем занимается ваша мама?

– Она скрипачка.

– Значит, идем в кино.

Мы дошли до киноцентра «Белькур», где крутили «Ледяное сердце» Клода Соте. Пьер сказал:

– Соте – это хорошо.

Я ответила:

– Соте – это отлично.

– Вы не слишком молоды, чтобы любить его фильмы?