Valerie Perrin
TATA
Copyright © Editions Albin Michel – Paris 2024
Published by arrangement with SAS Lester Literary Agency & Associates
© Клокова Е., перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026
Об авторе
Валери Перрен – одна из главных французских писательниц современности.
Ее книги надежно занимают первые строчки бестселлеров Франции. Она – литературный феномен нашего времени.
Тата – (ударение на последний слог) во французском языке ласковое и неформальное обращение к родной тете. Часто используется детьми и взрослыми, чтобы подчеркнуть особую близкую связь и выразить силу любви.
2010. Самюэль Пати[1], Симона Вейль[2], Милош Форман и Елизавета II еще живы. Барак Обама президент США. Талибы не сумели вернуть себе власть в Афганистане.
Кэтрин Бигелоу стала первой женщиной-режиссером, получившей премию «Оскар» за фильм «Повелитель бури» с Джереми Реннером, Гаем Пирсом и Рейфом Файнсом в главных ролях.
В этом же году Мэрил Стрип шестнадцатый раз номинировалась на «Оскар» в категории «Лучшая актриса. Главная роль». В Дубае построили самый высокий небоскреб, мировой выброс CO2 вырос на 6 %.
В тот год была зарегистрирована небывалая жара, но рекорд не устоял. Николя Саркози был президентом Франции. ТикТок не существовал. Адель[3] еще не спела Someone Like You, а Клара Лучани[4] La Grenade. В 2010-м Дамьен Саез[5] написал J 'accuse.
В 2010-м моя тетя умерла второй раз.
Часть первая
1
21 октября 2010
– Алло…
– Добрый день, мадам.
– Добрый день.
– Вы – племянница Колетт Септамбр?
– Да.
– Я капитан Сирил Рампен из жандармерии Гёньона[6]. У меня для вас новость. Увы, печальная.
– …
– Скончалась ваша тетя.
– Моя тетя?
– Колетт Септамбр. Я вместе с пожарными[7] нахожусь в доме № 19 по улице Фреден, где было обнаружено ее тело: судя по всему, она скончалась во сне. Ее доставят в Институт судебной медицины для экспертизы.
– Моя тетя Колетт уже три года покоится на гёньонском кладбище, а жила она на улице Пастера.
[1] 16 октября 2020 года учитель французской средней школы Самюэль Пати был убит чеченцем Абдуллахом Анзоровым, проживавшим в стране с 2008 года. Одна из учениц заявила, что на уроке свободы слова он якобы показывал ученикам карикатуру на пророка Мохаммеда из «Шарли Эбдо». Позже девочка, чеченка по национальности, призналась, что соврала. Ее в тот день на занятиях не было. (Здесь и далее прим. переводчика.)
[2] Симона Вейль (1927–2017) – французский и европейский юрист, политик, писательница. Министр здравоохранения в 1974–1979 и 1993–1995 годах.
[3] Адель (наст. имя Адель Лори Блу Эдкинс, род. 1988, Тоттенем) – британская певица, автор-исполнитель, поэтесса.
[4] Клара Лучани (род. 1992) – французская певица, автор песен и музыкант.
[5] Дамьен Саез (род. 1977) – французский народный рок-исполнитель и шансонье.
[6] Город в департаменте Сона-и-Луара, регион Бургундия.
[7] Во Франции пожарных вызывают как неотложку для оказания первой помощи.