Тата: читать начало книги онлайн

– Сколько вам лет?

– Двадцать?

– Вы что, не уверены?

– …

– Здравствуйте.

– Здравствуйте.

– Когда вы освобождаетесь?

– В 15:00.

– У вас есть дела «на после»?

– Нет.

– Тогда я вернусь. К трем часам.

– Хорошо.

– До скорого.

Он повернулся и исчез, как появился – из ниоткуда. Я закончила раскладку дрожащими руками. В тот день все крупные заголовки газет кричали о «деле зараженной крови» и обвинениях, выдвинутых cенатом против Лорана Фабиуса, Джорджины Дюфуа и Эдмона Эрве[25]. До Рождества и Нового года оставалось всего несколько дней, и я собиралась в Гёньон, к маме и Колетт. После смерти папы мы по-прежнему ужинали у Жоржа Везана 24 декабря.

Утро замедлилось – совсем как в кино при съемке рапидом. Каждый раз, натыкаясь на статьи о скандальном деле, я говорила себе, что Пьер отравил мою кровь и, если каждый артист, приглашенный работать в моих следующих картинах, будет доводить меня до подобного состояния, Ларзак и козы окажутся неплохой идеей. И я никогда больше не сниму ни одного фильма. Впрочем, если быть честной, я уже поняла, что работать хочу только с Пьером, и это приводило меня в отчаяние.

В 14:55 он уже ждал меня на противоположном тротуаре. В темно-синем пальто он выглядел лет на пятнадцать старше меня. Я перешла через улицу и встала перед ним на некотором расстоянии, не касаясь. Он выглядел болезненно застенчивым, шагнул ко мне, споткнулся, схватил за руку, и мы вошли в кафе.

– Вы обедали?

– Нет, но я и не хочу есть.

Мы сели друг напротив друга, у окна, выходящего на улицу.

– Клубничное молоко, я правильно запомнил?

– Спасибо, нет.

– А что тогда?

– Абрикосовый сок. Никто этого не знает, но через семнадцать лет мальчик по имени Давид напишет историю девочки Натали, пьющей абрикосовый сок.

– Вы ясновидящая?

– Я сценаристка.

Он улыбнулся и расслабился.

– Это ваш будущий сценарий?

– Да. История восемнадцатилетнего Давида, который станет знаменитым литератором.

– Значит, я в этом фильме играть не буду.

– Нет.

[25]  Лоран Фабиус – французский политик, министр иностранных дел, член Соцпартии. Премьер-министр в 1984–1986 годах Джорджина Дюфуа – министр социальных дел и национальный солидарности в правительстве Л. Фабиуса. Эдмон Эрве – министр здравоохранения. В 1984–1985 годах во Франции сотни пациентов, в основном гемофиликов, были заражены ВИЧ-инфицированной кровью, используемой для переливаний.