Кухня располагалась за справочной. Это была белая и просторная, очень просто обставленная комната: широкая столешница, деревянный стол, четыре стула. Оказавшись вдвоем в замкнутом пространстве, оба замолкли. Он достал чашку, принялся искать ложку. Мона подошла к нему, накрыла рукой его руку.
– На самом деле мне совсем не хочется кофе.
Выпавшая из рук чашка звякнула о блюдце. Он впился глазами в ее глаза и на дне их нашел тот ответ, на который втайне надеялся. И тогда он прижал ее к себе. Его рука скользнула вверх по эластичной ткани брюк.
Эвелин никогда не произносила при мне имени Любовника. В ее первоначальном тексте он так и фигурировал под этим безличным наименованием, напоминающим о романе Маргерит Дюрас, или под другим, более политически ориентированным: голлист. Чтобы узнать его имя, понадобилось прочитать роман Мари-Франс Пизье «Бал у губернатора», где она по-своему трактует историю маминого адюльтера. Но это произошло позже, когда эта книга была уже практически написана. Я слишком боюсь натолкнуться на какие-нибудь отголоски, совпадения. Одно уже меня изрядно поразило. По просьбе Эвелин я придумала фамилию Дефоре, чтобы заменить настоящую – Пизье. Клянусь, я никуда не подсматривала! Каково же было мое удивление, когда я выяснила, что Мари-Франс в своей книге избрала для замены фамилию Форестье! Такие совпадения не могут быть случайностью.
Няня гладила белье в комнате Пьера, который мирно спал в колыбельке. Мона вернулась из Мажента, в душе ее пели птицы. Она склонилась над спящим малышом, любовно всмотрелась в точеные черты личика, залюбовалась мирной безмятежностью выражения.
– Идите посмотрите, Розали!
Няня подошла.
– Поглядите, какой он красивый.
Темнокожая женщина широко улыбнулась, нежно прошептала:
– Маленький Пьер, малыш Пьеро…
Мона обернулась, посмотрела на нее: Розали была такая добрая, она так хорошо занималась ее детьми… Ее охватила нежность, объемлющая весь мир, хозяев и слуг, она переполняла сердце. Мона хотела поблагодарить няню за все, она никогда этого толком не делала, даже хотела обнять, но тут увидела очень странную вещь. Она резко отпрянула. В уголке рта малыша мелкие бело-желтые пузырики группировались в один волдырь. Пораженная поверхность была не такой уж маленькой. Няня потрогала пальцем подозрительное место и сказала:
– Я не знаю. Думаю, комар укусил.
Ох, нет, никакой это не «комар», это что-то явно совсем другое!
– Розали! Я запрещаю вам прикасаться к Пьеру, к Люси, вообще к чему-либо в этом доме.
Няня не понимала, что происходит, она недоумевающе смотрела на Мону. Пьер проснулся.
– Знаете что? Я вас отпускаю домой, пусть у вас будет сегодня свободный вечер. Вы идете домой, отдыхаете, делаете, что хотите, но держитесь подальше от моего сына. И вообще лучше никого не трогайте. Вы его целовали?
– Кого его, мадам?
– Кого его! Сына моего, Пьера.
– Да.
– Когда?
– Не помню. Может, сегодня утром.
Мона закатила глаза. Малыш уже вовсю вопил.
– Идите! Месье сообщит вам, что к чему, попозже.
Вконец растерявшаяся няня вышла. Мона схватила маленькое тельце и побежала в ванну, включила очень горячую воду. Она несколько раз намылила малыша, поменяла воду, повторила. Пьер от ее энергичных растираний еще пуще раскричался. Она терла, терла нежную кожицу, пока та не стала малиновой. Потом Мона, на секунду заколебавшись, принесла бутыль с 90-градусным спиртом. Она протерла им тельце младенца, вокруг распространился острый, резкий запах – запах больницы. «Комар, говорит, укусил…» Она поменяла пеленки в колыбельке, решив сжечь те, что сняла, поскольку они могли содержать опасные заразные микробы, проветрила комнату и машинально зажгла свечку с мелиссой. Пьер, наконец, заснул. Люси пришла из школы.
Не поздоровавшись, не поцеловав при встрече, Мона немедленно спросила, трогала ли ее Розали. Девочка кивнула.
– О, боже мой!
Она запихнула Люси в ванну, и весь цирк повторился – кипяток и бутыль со спиртом.
– Я уверена, что Розали заразна. У нее нехорошая болезнь. Если это подтвердится, ее нужно уволить.
Люси возмутилась. Она не хотела, чтобы увольняли ее няню. Это ведь она сидела с ней ночью, когда родители уехали в больницу на роды, это она рассказала легенду о черноокой Пайле, это она утешала ее, после того как она выдала властям Тимеа, который из-нее томится сейчас в тюрьме.
– Мама, если Розали больна, почему бы нам не вылечить ее, вместо того чтобы увольнять? Она не коммунистка и никому не сделала ничего плохого.