Еврейская книга и печатание в России долго страдали от всяких строгих и цензурных ограничений. Несмотря на это, нам известны около шести тысяч книг на иврит, напечатанных в пределах России, помимо молитвенников и аналогичных изданий, а также издания библейских и талмудических текстов, служивших учебными пособиями. Стоит попутно отметить, что из 486 изданий Библии с комментариями, вышедших со времени появления печатного станка до первой мировой войны, 110 изданий вышло в России. Талмуд (полное издание) появился за этот же период — в 52 изданиях, из них 20 — в России.
Число книг на иврит, появившихся в России, приближается к 25% всех еврейских книг, напечатанных до первой войны. Если мы прибавим, что из 375 исследований по еврейскому языкознанию и грамматике около 160 появилось в России, мы сумеем представить себе значение этих данных для процесса развития иврит. Интересно в этом отношении привести данные об изданиях, наиболее популярных среди читателей на иврит авторов за это время: М. X. Луццато (вышло 87 изданий), Р, Авраам Данциг (76), Р. Шнеур Залман из Ляды (43), Р. Бехайс ибн Пакуда (40), Р. Ицхак Бер Левинзон (34), Маймонид (30), Р. Хаим Виталь (30), Магарал Пражский (29), Р. Яков Кранц, Магид из Дубно (28), Мапу (26), Р. Моше Бен Нахман (25), Р. Нахман Брацлавский (23), Калман Шульман (21).
Кстати, эти книги по своему внешнему виду и печатанию — были книгами для народа, не для украшения книжных шкафов. Многие из них были переведены на идиш, и их влияние на неимущие слои народа было весьма велико.
Отмеченные выше черты придали русскому еврейству характер своеобразного мира. Мир этот был тесен, ограничен, подвержен притеснениям, связан со страданиями, лишениями, но все же это был целый мир. Человек в нем не задыхался. Можно было в этом мире чувствовать и радость жизни, можно было найти в нем, в скрытых в нем возможностях, и материальную, и духовную пищу, и можно было построить в нем жизнь на свой вкус и лад.
Нужно также подчеркнуть, что крупные ешиботы и движение мусар на Литве, хасидизм на Украине и хабадское направление его в Белоруссии, также Гаскала, обновление иврит, культивирование фольклора и расцвет идиш и его литературы — все эти явления развернулись главным образом в городах и местечках, в которых евреи составляли большинство населения.
Значение тут имел и тот факт; что духовный облик коллектива был связан с традиционной ученостью и еврейским языком. Еврейское знание имело широкое распространение. Все отведали из его истоков, кто больше, а кто меньше. Хотя «неучей» оставалось не мало, но по многочисленным каналам знание Торы просачивалось и в широкие слои. Ведь в течение веков не было в повседневной жизни никакой другой культуры, литературной или политической, и духовная жизнь в течение веков запечатлена на иврит. Да и новая жизнь, рисующаяся в душе маскила, проявляется в оболочке иврит.
Правда, еврейская масса жила в тесноте и бедности. Но еврейский коллектив в целом не был нищ. В различных областях его деятельность была не только заметна, но и признана, несмотря на все бесчисленные ограничения и преследования. Вся эта жизнь наложила особую печать на облик русского еврея: печать внутренней цельности, без особых комплексов. В этом облике было и нечто новое в еврейской действительности, нечто, поражавшее всякого наблюдателя.
После первого Сионистского конгресса Герцль писал: «Появление русских евреев, приехавших в Базель, было, признаюсь, для меня крупным событием... Какой стыд для нас, думавших, что мы стоим выше их... Если бы я хотел одним словом выразить впечатление, которое они произвели — а оно было очень сильное — я бы сказал: они обладают внутренней цельностью, которую большинство евреев Европы потеряло... При взгляде на них мы поняли, что давало нашим предкам силу переносить наиболее тяжкие времена. Своеобразной и животрепещущей предстала пред нами в их образе наша история» ...
Другая характерная черта русского еврейства — его напряженная чуткость к ходу истории. Действительно, в ходе русско-еврейской истории как бы сгустилась вся история еврейства от начала средневековья до последней эпохи со всеми ее перипетиями и темпами быстрых переходов из одной стадии в другую, от кризиса к кризису.
Отметим несколько пунктов.
При присоединении к России польских районов и их еврейского населения, были даны обещания прав и сделаны попытки осуществить эти обещания. Но в то же время — начались массовые изгнания из деревень, двойное налоговое обложение, установление черты оседлости. Либеральные законопроекты, допущение в общие школы, обещания земли и денежной помощи колонистам — с одной стороны; а с другой — кантонисты, пойманники, крещения детей. В течение лишь последних трех лет царствования Николая I (1852—1855) 13540 юношей прошло через эту инквизицию. Наряду с этим, законодательство было полно ограничений, тягот, а административная практика — придирок, преследований, изгнаний, ритуальных наветов. Естественно, что еврейская настороженность приобрела в этих условиях особенно острый характер.
Власти вынуждены были привлечь некоторых евреев к участию в разного рода деятельности в черте оседлости как подрядчиков при постройке крепостей, правительственных зданий, гаваней, как поставщиков, откупщиков и т. д. Эта деятельность привела к сближению и к экономическому прогрессу. Но наряду с этими преуспевающими слоями прозябала еврейская масса, изнемогающая в нищете, страдающая от недостатка заработка и недоедания, предоставленная издевательствам властей предержащих, — предоставленная самой себе и своему отчаянию — огромная бедняцкая масса.
Но вот наступает эпоха великих реформ, отмена крепостного права, реформа судопроизводства, прогресса в образовании, литературе, науке. Развитие страны идет вперед. Некоторые облегчения, как и обещания лучшего будущего, дарованы и евреям. В результате, во всех областях экономической жизни страны заметно деятельное участие евреев из средних слоев, идущих в гору, к состоятельности. В городах и местечках раздается мощный клич к просвещению и эмансипации, и через них — к приобщению к русской культуре и общественности. Новое поколение выходцев из еврейской бедноты, прошедшее русскую школу, загорается от пламени русской революционности и с воодушевлением вступает в борьбу. Просвещение и ассимиляция, эмансипация и революционный социализм — характеризуют настроения целого еврейского поколения.
Но в следующее царствование картина резко меняется.
Россия при Александре III стала государством, в котором антисемитизм стал системой власти. Борьба с евреями велась на всех фронтах и во всех формах. Евреям закрывали доступ в школы и в то же время боролись с еврейской «обособленностью»; толковали об еврейской «эксплуатации» и одновременно о том, что евреи увиливают от труда; говорили, что еврей, мол, атеист, однако хедер и ешибот подвергались преследованиям. После погромов 80-х годов, изгнания, наветы, правовой гнет не прекращались. Положение из года в год ухудшалось. Достаточно отметить, что в течение одного этого царствования (1881—1894) было издано 65 законов, направленных против евреев, а затем, при Николае II, вплоть до июня 1914 г. — еще 50 законов и распоряжений против евреев. В этой вакханалии соревновались министры и губернаторы, городские управы и полиция, губернские управления и учебные округа. Естественно, что это рождало «еврейский бунт», — неизбежное сопротивление.
Правильное представление о размерах «еврейского бунта» против царского режима можно получить из некоторых цифр о росте революционного движения среди евреев. До 90-х годов среди осужденных за революционную деятельность к каторжным работам евреи составляли — 11%. В 1884-90 гг. в России было 4307 политических заключенных и среди них евреев 579, т. е. 13,4%. В 1897 г. 1140 лиц было арестовано за революционную деятельность, среди них 213 евреев, 18,7%; в 1898 г. — 1414, среди них евреев 351, т. е. 24,8%. По отчету Бунда, в 1903/4 в его организациях числилось 30000 рабочих, а по отчетам всех еврейских революционных партий в России, в них числилось в 1906-07 году, по крайней мере, 75000 членов. Сюда не входят евреи, принимавшие участие в многочисленных общерусских оппозиционных и революционных организациях.
Была и другая реакция на еврейское бесправие и антисемитизм, которая получила свое выражение в эмиграции и, особенно, в палестинофильстве.
О размерах палестинофильских течений в среде русского еврейства свидетельствует следующий факт: в первый период в России было около 80-ти ховевеционистских кружков, приблизительно в 50 городах. В дни Второго сионистского конгресса (1898 г.) было уже 373 таких кружка; к 6-му конгрессу (1903 г.) — 1572 кружка; к концу рассматриваемого периода — не было еврейской общины в России, в которой не существовало бы сионистской организации. О размере влияния сионизма в России можно судить хотя бы по тому, что из 40 колоний в довоенной Палестине большинство было основано русскими евреями, которые составили решающее большинство и во второй алия (1903—1915). Это было глубоко народное движение, втягивавшее лучших людей. И тут были смены подъема и упадка. С трудом продвигается вперед единение пробуждающегося народа, пытающегося — с малыми силами и средствами — заложить основы своего будущего, но их манит чудесный новый мир, который должен родиться с приходом великой революции. Ее громы и молнии, бури и зарницы освещают ему и мрак изгнания и его бессилие перед лицом гигантского поединка с окружающими враждебными силами.
Антисемитизм, как политическая система сверху, революционность, как форма самозащиты снизу, — таков был удел народных еврейских масс. Но самодеятельность народа нашла свое разнообразное выражение во всех областях жизни: в повседневной борьбе против властей, в организации самообороны в погромные дни и в основании сотен обществ взаимопомощи в мирное время, в национальном, политическом и социальном пробуждении масс, в возникновении еврейских политических партий и еврейских революционных организаций, и в эмиграции и сионистском движении во всех его течениях и оттенках.
Все эти очерченные нами процессы, конфликты, вся внутренняя напряженность и в то же время рост национальной самодеятельности масс нашли свое самостоятельное языковое выражение. Отсюда и возрождение иврит, как языка литературы, равно как и расцвет литературы на идиш, языке широких масс, пробудившихся к национальной, политической и социальной активности.
Велико историческое значение русско-еврейского коллектива в истории мирового еврейства в новое время. Дело не только в том, что более половины еврейского народа жило в России и что русское еврейство явилось численно крупнейшим еврейским коллективом. Вся история еврейства в новое время стала под знаком русского еврейства. В силу особых обстоятельств общественного и духовного порядка именно в русском еврействе созрели те творческие силы, в которых был залог обновления и возрождения еврейского народа.
A. MEHEC. В МИРЕ ЕВРЕЙСКИХ РЕЛИГИОЗНЫХ ИСКАНИЙ
ЕШИБОТЫ И ТЕЧЕНИЕ «МУСАРНИКОВ»
Еврейская религия — это диалог между Богом и человеком: это показал нам с большой убедительностью известный мыслитель Мартин Бубер в своем знаменитом произведении «Я и ты». Божество открылось еврейскому народу не в видимом образе, а в слове. Завет «не сотвори себе кумира» имел огромное влияние на духовное развитие еврейства. Священное писание, Книга, стоит в центре еврейской религиозной жизни.
Поэтому изучение Торы приобрело особенное значение: в этом изучении Торы человек встречается со своим Создателем. Не в том суть, что Тора дает людям возможность получить необходимые указания, как поступать, как вести себя. Напротив, изучение Торы имеет огромное значение само по себе, ибо оно является в такой же степени, как молитва, диалогом между Богом и человеком. Тора приносит человеку слово Божье; а в молитве человек со своим словом обращается к Богу — к Отцу Небесному. Граница между Торой и молитвой не очерчена резко, ибо изучение Торы тоже является способом служения Богу, своего рода обрядностью. Не раз высказывалось мнение, что изучение Торы — это высшая ступень служения Творцу.
В изучении Торы лежало нечто мистическое. Изучая Тору, люди забывали голус, нужду и мирские заботы: «словно песня звучали для меня твои законы в доме моем на чужбине» (Псалмы. Гл. 119).
Особенно одухотворяло изучение Талмуда. В Библии еврей внимает слову Божьему, и единственным ответом может быть: «наасе венишма» — мы услышим и выполним. Иной характер носит изучение Талмуда: изучающий Талмуд входит в общение с людьми, с истолкователями Божьего слова. Правда, это люди исключительные, танаи и амореи, но все же это только люди. В Талмуде мы найдем много споров по поводу способов толкования Торы, существуют различные мнения и разъяснения, и изучающий неожиданно узнает, что Тора не была дана в законченном виде, что позднейшие поколения имели возможность добавлять и вносить новшества в Тору. И раз могли в свое время существовать различные мнения в ешиботах Израиля и Вавилона, почему не быть аналогичным расхождениям и в ешиботах России и Польши?
Дискуссии в Талмуде захватывали фантазию юных людей. Они не довольствовались сухим толкованием текстов. Талмудическая литература является плодом творчества ряда поколений, в ней естественно нашли свое выражение настроения и взгляды людей разных эпох и различных направлений. К тому же смысл текстов не вполне ясен; приходилось сравнивать тексты, сопоставлять один закон с другим. Так получил развитие диалектический метод, метод истолкований неясных текстов и самостоятельных выводов. Это и есть тот метод «пилпула», так часто подвергавшийся критике. Не подлежит сомнению, что только благодаря «пилпулу» был создан единственный метод, обеспечивший нормальное развитие талмудической Галахи.
Верно, что применение метода «пилпула» заходило порой слишком далеко. Но ведь в сущности каждая философская система с течением времени становится предметом диалектического истолкования, методом «пилпула». Этот метод оказался прямой необходимостью для тех, кто ставил себе целью сохранить преемственность большой религиозной традиции.
От занимающегося изучением Талмуда требовались серьезная подготовка и большое рвение, ибо он должен был прежде всего хорошо владеть языком и своеобразной терминологией талмудической литературы. Тем не менее изучение Торы никогда не было монополией небольшой привилегированной группы. Тора считалась собственностью всего народа, и все в большей или меньшей степени чувствовали свою сопричастность к Торе.