Мы оформили Котова, отпустили, поехали обратно. Я сидел на пассажирском сиденье и смотрел на дорогу. Думал о том, что это называлось — и дома тоже иногда называлось — «не наше дело». Семейное. Бытовое. Само рассосётся. А потом не рассасывалось — и тогда уже было наше дело, только уже поздно.
Горелов чувствовал моё молчание.
— Первый раз всегда так, — сказал он. — Потом привыкаешь.
— К чему?
— К тому, что нельзя всё. Только часть.
Я смотрел в окно.
— Я понимаю, — сказал я. — Но привыкать не собираюсь.
Горелов промолчал. Кажется, это его устроило.
В отдел вернулись около шести. Петрухин ушёл, Маша ещё печатала — методично, как паровая машина. Я сел за свой стол, достал из ящика папку с заявлениями по кражам, положил перед Гореловым.
— Вот, — сказал я.
Он взял, полистал. Молча. Я наблюдал за его лицом — опытный опер читает документы иначе, чем просто читает: сканирует, останавливается на деталях, возвращается.
— Три квартиры, — сказал он наконец. — Заречный район. Без следов взлома.
— И все трое пострадавших — люди с достатком. Я проверил адреса: улица Строителей, улица Победы, Садовая. Это всё один квартал. — Я помолчал. — И все трое в течение месяца до кражи обращались в ЖЭК. Один — по поводу обмена площади, второй — после ремонта трубы, третий — по поводу переезда.
Горелов поднял голову.
— Откуда ты знаешь про ЖЭК?
— Читал заявления внимательно. Там упоминается, по касательной.
— По касательной, — повторил он. — Ты всё читаешь вот так?
— Стараюсь.
Он снова посмотрел в бумаги. Помолчал.
— Ладно, — сказал он. — Завтра сходим в ЖЭК. Посмотрим на их журналы.
— Хорошо, — сказал я.
— Только тихо, — добавил он. — Без шума. Если это ЖЭК — там кто-то из сотрудников. Спугнём — уйдут.
— Понимаю.
Горелов встал, надел пальто. Уже у двери остановился.
— Воронов.
— Да?
— Ты хорошо смотришь, — сказал он. Не с теплотой — просто констатировал. Так же, как утром констатировал, что я пришёл рано. — Это полезно.
Ушёл. Я сидел ещё минут десять, перечитывал бумаги, потом собрался и тоже пошёл.
На улице было уже темно — в сентябре темнеет рано. Я шёл по проспекту Ленина, поднял воротник, сунул руки в карманы кителя. Ботинки постукивали по асфальту — не мои ботинки, в смысле, не те, которые я выбрал бы сам, но других не было.
Думал о Котове. О Пименове. О трёх кражах в Заречном районе.