– Больше всего на свете.
– У меня все сложилось иначе.
– Расскажи.
– Я вышла замуж, когда этого захотел мой отец, и вышла за человека, которого он и выбрал.
– Но ты же могла отказаться.
Она засмеялась.
– Вы, американцы, такие смешные. Вы так сильно верите в свободу принимать собственные решения. Здесь все по-другому. Мы вступаем в брак, чтобы удовлетворить интересы наших семей, а потом…
– Потом вы заводите любовников. Не думаю, что я видела хоть одну счастливую супружескую пару за эту неделю.
– И разве это столь ужасно? Если все работает и все счастливы?
Счастливы? Она разобьет сердце моему брату. Чарли был американцем, как и я; Чарли хотел любви и брака, а не искать любовь где-то в другом месте после женитьбы. Он хотел Аню.
Она дотронулась до обручального кольца на моей левой руке.
– Это не твоя вина, это была автомобильная авария. Чарли сказал мне, что ты ни при чем.
– Я виновата. Аллен был уставшим и не хотел никуда идти.
– Мне жаль. Но это был несчастный случай, Лили.
– Возможно. Но это случилось со мной. С ним.
Бал Андре Дерста должен был состояться в лесу Морт-Фонтейн. В качестве темы был выбран популярный роман Фурнье «Большой Мольн» о мистическом замке в лесу, который оживает, а потом снова исчезает, заставляя молодого человека блуждать в растерянности, до конца жизни пытаясь вновь отыскать этот лесной рай. Позже я осознала, что выбор темы был пророческим: Париж в тот последний год перед войной стал потерянным раем.
– Кем мне быть? Красной Шапочкой? – спросила Аня. – Знаешь, оригинальная версия заканчивается плохо для бабушки и маленькой девочки. Волк съедает обеих.
Она грызла сломанный ноготь. Этот сломанный ноготь беспокоил меня. Обычно у Ани был идеальный маникюр, так тщательно она следила за своей внешностью. Неровный зуб добавлял ей привлекательности; но этот ноготь говорил о какой-то стороне Ани, о которой ни я, ни Чарли не знали. Она опоздала на встречу с нами, но Чарли не стал расспрашивать.
Мы стояли на улице перед входом в мой отель, все еще решая, как провести вечер. Погода сменилась с легкой весенней на более сильную жару, и воздух, насыщенный сыростью и уличным песком, был почти что виден, окрашивая город в серый цвет. Чтобы фон на картине отделялся от переднего плана, на него нужно было нанести тонкий слой серого, дабы создать впечатление отдаленности.
Англия и школа казались такими далекими, и это расстояние ощущалось приятно и правильно. Я поняла, что мне не нужно смотреть на тот самый дуб за воротами обнесенного стеной сада, чтобы вспомнить, как Аллен сидел под ним. На самом деле на расстоянии воспоминания казались более четкими.
– Думаю, тебе стоит нарядиться Белоснежкой, – предложила я. – Она убежала в лес, спасаясь от своей злой мачехи, и ты будешь выглядеть так красиво вся в белом.
– Мне нравится. Белоснежка, – согласилась Аня. – Чистая, невинная. Никто меня не узнает.
Чарли издал что-то вроде рычания и раздавил сигарету каблуком. Ему не нравилось, когда Аня отпускала подобные комментарии, самоуничижительные отравленные стрелы.
– Если Дерст ожидает увидеть непорочных дев, ему следует пригласить девушек из другого города. Сомневаюсь, что в Париже есть такие, – заметил он.
– Нужно попросить Эльзу Скиапарелли сшить тебе костюм, да? Потребуется доля юмора и хитрости, чтобы наряд сработал, – сказала я.
– Коко предложила свои услуги. Может быть, я закажу у каждой, а потом выберу. – Аня озорно улыбнулась. – Пусть обе переживают.
– Ты заставляешь многих людей переживать, – проворчал Чарли. – Реши уже! – Губы Ани задрожали. – Я имею в виду реши, куда пойдем сегодня вечером. – Он смягчил тон и обнял ее за плечи.
– Ты. – Аня указала на меня. – Ты должна пойти в чем-то красивом, чем-то прозрачном. Знаю! Ты должна быть лесной феей, вся в розовой и зеленой дымке и с крылышками. Я накрашу тебе глаза синими тенями, сделаю ресницы длиннее, чем у Джоан Кроуфорд, и нарисую родинки на щеках.
– Звучит неплохо, – согласился Чарли.
– Пойдем к Бриктоп, – предложила она. – Хочется музыки. И танцевать. Идем, а то ночь пройдет впустую.