ВАРТІВНИК: Я бачу, що ти прибріхуєш про того плаща. Ну гаразд, гаразд. Якщо завтра тобі не принесуть із дому — позичу. Ти не можеш пити отруту в такому лахмітті.
Виходить.
Платон показує вгору сходів.
ПЛАТОН: Вітаю, учителю.
СОКРАТ: Як ся маєш?
ПЛАТОН: Ми повертаємося з репетиції хору. Заспіваємо на твоєму похороні фрагмент із Еврипіда:
О плоде ти отців шляхетних,
О плоде благородних матерів[6].
Завтра все, як домовлялися?
СОКРАТ: Так.
ПЛАТОН: Ми прийдемо сюди перед заходом сонця.
Останнє проміння
спадає на голову мудреця,
учні,
плащі загорнувши на голови,
східець за східцем
вступають у ніч[7].
СОКРАТ: Ти написав елегію?
ПЛАТОН: Ти цього не розумієш. Я мушу називати все, до чого торкаюся.
СОКРАТ: Навчайся геометрії, Платоне.
ПЛАТОН: Може, й дійду колись до цього, зрештою. Я нещасливий посеред слів.
СОКРАТ: Я знаю про це.
ПЛАТОН: Я бачу світ, наче в розбитому дзеркалі, — ламаний і розтрощений. Немає зв’язку між предметом і його виглядом, між істотою і думкою. Я прагнув би докладно пізнати навіть найдрібнішу річ, зусібіч, від середини, від того, що вона відчуває і чим вона є в очах зорі. Якби я знав усе це про найжалюгідніший камінь — вибудував би знання про людські й божественні справи.
СОКРАТ: Ти страждаєш від умовностей.
ПЛАТОН: Так. Світ складається з умовностей. Скрізь тіні, самі лише тіні. А де та річ, яка відкидає тінь?
СОКРАТ: Я казав про це, Платоне.
ПЛАТОН: Ти завжди казав про людину, якою вона мусить бути, що таке стійкість, що таке добро. Це не найважливіше. Найважливіший світ. Таємниці скель, повітря, світла й води. На людину треба дивитись як на річ. Це дозволить легше переносити любов і смерть.
СОКРАТ: Особливий випадок. Дві потвори б’ються за тебе: потвора поезії і потвора реальності.
ПЛАТОН: Я скажу тобі ще дещо. Нещодавно помер мій приятель. Я відчув натхнення на звістку про його смерть. Написав поему. Лише потім мене огорнула справжня скорбота. Я почав страждати.
СОКРАТ: Пиши, Платоне, вірші. Треба підкріплювати світ фальшивими сльозами.
[6] Стилізація Збіґнева Герберта.
[7] Стилізація Збіґнева Герберта.