Потому что я был здесь. Наконец-то был. Сидел в третьем ряду, как нормальный отец. Смотрел. Ждал. Волновался. И одновременно чувствовал, как рядом, во втором ряду, происходит что-то куда более важное, чем мой внутренний катарсис.
Мира несколько раз наклонялась к Полине, шептала что-то, поправляла ей волосы. Максим сидел спокойно, не лез, не изображал “нового папу”, не занимал чужое пространство. Просто был рядом. И это раздражало сильнее, чем если бы он вел себя нагло.
Потому что правильное мужское поведение бесит бывшего мужа особенно сильно.
Когда Матвей начал играть, зал стих окончательно.
Я смотрел на сына и вдруг с отчетливой болью понял, как много пропустил. Не только выступления. Вообще его взросление. Мимику. Манеру держать плечи. То, как у него между нот появляется моя складка у рта и Мирина сосредоточенность.
В какой-то момент он поднял глаза в зал.
Нашел меня.
Потом — мать.
Потом — Ратникова рядом с ней.
И на долю секунды я увидел, как в его лице что-то меняется. Не плохое. Просто осознание новой реальности. Той, которую дети принимают раньше взрослых, потому что у них меньше гордыни.
После выступления я вышел в фойе одним из первых, потому что не мог больше сидеть.
Ратников появился там через пару минут, держа в руках букет для Полины — маленький, смешной, с белыми тюльпанами, потому что “ей тоже было трудно сидеть тихо весь концерт”, как объяснила дочь, подпрыгивая рядом.
Господи.
Он еще и это заметил.
Мне стало почти физически нехорошо.
Мира увидела меня и подошла сама.
— Привет, — сказала спокойно.
— Привет.
Я перевел взгляд на Полину.
— Ты тоже с цветами?
Она важно кивнула.
— Потому что я молодец.
— Не спорю.
Максим подошел чуть позже.
Остановился рядом. Не ближе, чем нужно. Не дальше, чем позволяла правда.
— Егор Андреевич, — кивнул он.
— Максим Андреевич.
Мужчины в таких ситуациях всегда начинают с фамилий и отчеств. Как будто формальность способна прикрыть голую, слишком животную суть происходящего: мы оба понимаем, кто мы друг другу и из-за кого.
Я посмотрел на него прямо.
— Спасибо, что пришли на концерт.