Пуля вышла чисто, передала ее Петровой и перешла к следующему этапу. Ребро я осмотрела
внимательно, скол был чистым, без смещения. Не трогать, зафиксировать, зарастет.
— Первый раз я оперировала тебя и не знала, кто ты, — продолжила тихо. — Просто мужчина на
каталке. Осколки, кровь, давление восемьдесят на сорок. Задача. Я люблю сложные задачи, ты
должен это знать к этому моменту.
Пауза. Игла с ниткой, первый шов.
— Сейчас я знаю, как ты дышишь во сне. Знаю, что ты просыпаешься раньше рассвета и лежишь
тихо, чтобы не разбудить. Знаю, что ты говоришь «нормально» когда болит, и «терпимо» когда
болит сильно, и «все в порядке» когда совсем плохо. — Я вела шов ровно, стежок за стежком. –
Я выучила твой словарь. Помнишь, я тебе говорила.
Монитор показывал ровный пульс. Хороший, сильный, как и должно быть у такого человека.
— Ты напугал меня сегодня, — сказала почти неслышно. — По-настоящему. Я стояла в том
подвале и думала — он придет. Не надеялась, а именно знала. И когда ты вошел и я увидела
тебя в дверях, я едва не сказала что-то совершенно неуместное прямо там, с этими двумя
идиотами в масках.
Сомов снова кашлянул. Я снова не обратила внимания.
— А потом ты упал, и это было хуже всего. Вот этот момент был хуже подвала, хуже всего что
было до. Потому что в подвале я злилась и держалась, а когда ты упал, я просто подхватила
тебя руками и поняла, что не отпущу. Вот так вот просто поняла.
Второй слой ткани. Аккуратно, без спешки.
— Я прочла записку и уже простила, — помолчала. — Я тоже должна была написать тебе
что-нибудь раньше, чем говорить, что все кончено, это было несправедливо. Я сделала выводы
из того, чего не знала, и была абсолютно уверена в своей правоте, потому что у меня есть
практика делать именно так. Это мой способ защищаться — уходить первой, пока не ушли без
меня.
Финальный шов, выпрямилась, посмотрела на работу. Чисто. Правильно. Так, как должно быть.
— Сомов, закрываем, — сказала я обычным голосом.
— Давно готов, Марина Васильевна, — ответил он.
Последние минуты я работала молча. Говорить больше было нечего, все важное уже было
сказано, пусть и в пустоту. Пусть он не слышал, я слышала себя, и этого было достаточно.