Она стоит передо мной – тонкая, упрямая, честная до боли.
И я понимаю:
Эта правда – не нож.
Эта правда – вопрос, который меняет всё.
Глава 63
Я сижу в кабинете отца и впервые понимаю, что стол может быть слишком большим.
Для человека, который за ним сейчас сидит – точно.Папки разбросаны.
Монитор светится списками задач, которые я должен сделать.Телефон вибрирует каждые пять минут.А я…
я ничего не слышу.Тишина здесь особенная – вязкая, давящая.
Будто стены знают, кого они ждали, и знают, кого получили вместо.Я закрываю глаза, давлю пальцами на переносицу.
Как будто это поможет собраться.Не помогает.
Всё внутри ходит ходуном, как после удара, от которого ещё не успел упасть – но уже знаешь, что не устоишь.
Всё началось там – в том загородном доме.
Воспоминание приходит не плавно – оно швыряет меня обратно, как будто я всё ещё стою перед ней.
Смотрю на её лицо.Слышу её голос – ровный, тихий, но такой… окончательный.«Сергей… мне нужно сказать».
Было ощущение, что земля уходит из-под ног еще до того, как она произнесла сами слова.
А потом – они прозвучали.
«Я беременна. От Романа.»
И всё.
Воздух перестал существовать.
Сердце – нет, оно билось, наоборот – слишком сильно.Нестерпимо громко.Будто хотело пробить грудь и закончить всё за меня.А лицо… я даже не знаю, что у меня было с лицом.
Шок?Злость?Пустота?Наверное – всё сразу.
Я не помню, что сказал.
Помню только, что голос сорвался, будто чужой.Дальше – как в тумане.
Как я дошёл до машины.Как наматывал круги по трассе, пробуя прийти в себя.Как высадил ее у подъезда на следующий день.И сейчас – сидя тут, среди чужих бумаг и отцовских дел – осознаю:
я до сих пор не понимаю, как я пережил эти выходные.Телефон вибрирует.
Очередное сообщение от юристов.Я гашу экран.
Надо работать.
Надо делать вид, что всё в порядке.Надо быть сильным.Смешно.