– Подготовьтесь, – добавляет тихо. – Вас будут спрашивать.
И уходит.
А я лежу и смотрю в потолок, чувствуя, как воздух становится тяжелым, как мокрая пелена.
Я не знаю, кто приедет.
И не знаю, хочу ли я, чтобы это был кто-то из моих.Или наоборот, чтобы никто не знал, что я жив.Потому что иногда самое страшное – не умереть.
А вернуться.Глава 68
Ржавый
Телефон звонит в тот момент, когда я в который раз прокручиваю в голове одно и то же: где именно я просчитался.
Сижу в кабинете, смотрю на папку с пометкой «Савин. ДТП», а делать с ней уже нечего. Официально всё закрыто.
Неофициально – во мне до сих пор чешется мысль: рано.Я вздыхаю, отворачиваюсь от окна и беру трубку, не глядя на дисплей:
– Ржавый.
В ответ – хриплый, с акцентом, мужской голос:
– Это вы… насчёт объявления? Про человека. Который в аварии пропал.
Я сразу выпрямляюсь.
Объявление.
Вознаграждение.Тот самый кривой способ успокоить совесть, когда поисковую группу свернули, а Сергей подписал все бумаги, как взрослый наследник.«За любую информацию. Конфиденциально.»
– Говорите, – произношу ровно. – Я слушаю.
Он кашляет, шумит трубкой.
– Тут… мужчина. В нашей районной больнице. Привезли из аула. Несколько месяцев назад… машины у него не было, документов тоже. Доктор говорит, что он после аварии. Лицо… – пауза, – сильно обожжено. Память – плохо. Но теперь чуть лучше. Он имя сказал. Я его в вашем объявлении видел.
В горле становится сухо.
– Имя, – говорю. – Какое?
Секунда тянется, как резина.
– Роман… Олегович, – медленно выговаривает он. – Савин.
Мир не переворачивается.
Просто сдвигается ось.Я встаю.
– Адрес. Название больницы. Фамилия врача, с которым говорили, – проговариваю спокойно. – И свой счёт. Вознаграждение получите в любом случае. Но если вы мне сейчас соврали – оно вам не пригодится.
Самолёты, пересадки, запах дешёвого кофе и тухлого кондиционера – всё это идёт фоном.
Я не помню ни регистрации, ни взлёта. Автопилот.В голове только два кадра: искореженный металл внизу ущелья и белый потолок реанимации, куда тогда увозили «чьи-то останки».
И ещё Сергей, стоящий у края обрыва.
Сжатые кулаки.Фраза: «Береги её».Я прикрываю глаза.
Если тот мужик по телефону ошибся…Если это не Рома…