Истории в камне: Стамбул
Несмотря на несомненные ужасы имперских завоеваний, болезни и суровые последствия конкуренции между растущими центрами влияния, на протяжении немалой части человеческой истории различные сообщества людей взаимодействовали и жили рядом друг с другом мирно. В городах, где в разное время господствовали разные империи, это межкультурное взаимовлияние представлено необыкновенным разнообразием языков, тканей, блюд, архитектурных стилей, которые нередко встречаются в одном квартале.
Стамбул – ранее Константинополь, а до того Византий – воплощение этой истории в архитектуре и даже в системе улиц и районов. В разные века этот город принадлежал Персидской, Римской, Византийской и Османской империям, Генуэзской, Венецианской и Пизанской морским республикам, которые основывали в городе колонии примерно с XIII века.
Вид на Святую Софию (литография по Фоссати, 1852 г.)
Святая София была построена как восточный христианский храм в VI веке византийским императором Юстинианом. Под ее величественным куполом и за ее фасадом скрываются римская базилика и много веков борьбы между религиями и империями. После османского завоевания в 1453 году ее оригинальные мозаики с изображением христианских сцен были закрашены, а снаружи к храму пристроили четыре минарета и другие традиционные элементы исламской архитектуры. Четыре века спустя султан Абдул-Меджид приказал восстановить оригинальное византийское убранство.
В конце Первой мировой войны Османская империя распалась, и Святая София стала музеем, а в 2020 году снова превратилась в мечеть. Сегодня произведения исламского искусства и каллиграфии соседствуют с выцветшими христианскими изображениями, свидетельствуя о прошлых конфликтах, волнах перемен, а также о разнообразии культур и цивилизаций, встроенном в этот древний город на пересечении путей.
4
Путешествия: открытия и разрушения
В исторических книгах викторианской эпохи XV век охарактеризован как великая Эпоха Открытий, излагаются героические истории о том, как Колумб открыл Новый свет, как исследователи пускались в открытое море в поисках новых стран и народов. Однако это время было также эпохой массовой эксплуатации и разрушений. Новые государства и империи накапливали свою мощь и торговые связи с заморскими землями, и этот процесс продолжает формировать миграцию и сегодня.
В европоцентристских нарративах не учитывается и то, что эти «открытия» якобы нетронутых земель на деле зачастую оказывались вторжениями на территории людей, живших там тысячелетиями. Также во многих случаях европейские исследователи путешествовали по маршрутам, которые уже несколько веков были известны арабским и китайским мореплавателям.
Движимая стремлением к специям, славе и золоту, европейская экспансия вскоре приобрела черты насильственного завоевания – это была эпоха исследований, но в то же время и эра «пороховых империй» [35]. Чужеземцы в тяжелом вооружении сходили с кораблей на берега Америки и Африки и вскоре установили между континентами системы грабежа и выкачки ресурсов, которые основывались на подчинении местного населения.
Миграции викингов
Перемещения викингов начиная с VII–VIII веков стали первыми примерами европейской экспансии в те времена, когда поддержание контактов и колонизация еще не стали носить регулярный характер [36]. Ранее существенную часть Британии, Европы, а также побережья Северной Африки покорили римляне, но даже самые большие их торговые или военные суда держались преимущественно ближе к берегам. Благодаря длинным кораблям викингов, способным пересекать океан, древнее население Скандинавии смогло продвинуться дальше и осело в Исландии и Гренландии, а на некоторое время даже в Северной Америке около 1000 г. н. э.
Миграция викингов стала первой фазой в периоде европейской морской экспансии, который, по словам археолога Джона Эрландсона, «коренным образом изменил ход новейшей истории человечества», создав прецедент для последующих «путешествий, несущих с собой эксплуатацию, грабеж и заселение» и глобализации культурных и экономических изменений [37].
Первые арабские мореплаватели
К IX веку арабские мореплаватели нередко перемещались по Атлантике вдоль берегов Иберии и Марокко. Арабское владычество на западе Средиземного моря началось с завоеваний в конце VII века, когда арабские флотилии стали использовать африканские гавани как отправные точки для захвата Сардинии и Сицилии, а позднее – для вторжения в Испанию.
В последующие столетия могущество мусульманских халифов и султанов то возрастало, то угасало. Торговые и военные корабли мусульман устремлялись в путь вдоль берегов Андалусии и земель «заходящего солнца» – Магриба, к западу от Египта, накапливая опыт, которым впоследствии будут пользоваться иберийские мореплаватели [38]. Такие проявления силы и торговой мощи редко бывали мирными. Берберские племена, в честь которых назван «Варварийский берег» Северной Африки, схлестывались с иноземными правителями, которые пытались объединить разрозненные сообщества и обратить все население в ислам.
Вслед за испанской Реконкистой на Пиренейском полуострове в последнее десятилетие XV века Средиземноморский регион оказался разделен на преимущественно христианский север и по большей части мусульманский юг. Начиная с XVI века войны между османскими захватчиками и другими конкурирующими державами в Северной Африке привели к тому, что местные жители постоянно подвергались насильственным перемещениям. Османская империя властвовала, хотя во многих случаях не напрямую, над южным побережьем Средиземного моря вплоть до захвата Алжира французами в 1830 году.
Во время длительного правления османов в Северной Африке и не только принятие ислама служило также «принятием гражданства» [39]. На восточном побережье Африки обращение коренного населения в ислам служило не только для распространения мусульманской меры, но и для стимулирования экономической интеграции. Исключением из этой общей практики были зажиточные сообщества народа суахили, которые намеренно препятствовали распространению ислама вглубь материка, чтобы обозначить и сохранить свое превосходство. Носители же других языков банту, таких как шона и нгуни, жившие в районе современного Зимбабве, приняли ислам, что облегчило торговлю с другими мусульманскими обществами [40].
Изгнания сефардов
В Европе в эпоху позднего Средневековья стремительно испортились отношения между евреями и христианами. Все больше распространялись антисемитские предрассудки, евреев принуждали обращаться в христианство или подвергали нападениям, которые участились после того, как Ватиканский декрет 1215 года объявил, что евреи должны нести ответственность за убийство Христа. Во многих странах было ограничено число профессий, которыми могли заниматься евреи, их заставляли носить особую одежду. В 1290 году король Эдуард I издал Эдикт об изгнании, согласно которому евреи должны были покинуть Англию, в 1306 году их изгнали из Франции.
В 1492 году, тогда же, когда на запад отплыл Колумб, испанский король Фердинанд и королева Изабелла издали Альгамбрский эдикт, согласно которому евреи, отказавшиеся принять католичество, должны быть изгнаны со всех испанских территорий. Оставшимся грозили убийства и пытки со стороны испанской инквизиции, действовавшей с 1478 года. Запрет на иудейскую веру распространялся по Священной Римской империи и обширным владениям Испании, а затем стал действовать и в новообретенных испанских колониях, таких как Мексика, вплоть до XIX века.
Современные евреи-сефарды, от еврейского Sepharad, что означает Испания, – потомки тех, кто избежал преследований на Пиренейском полуострове. Они бежали на восток через Средиземное море и селились в разных портовых и материковых городах, от Марокко и Египта на севере Африки до османских владений в Восточном Средиземноморье.
Относительно приемлемым убежищем для евреев, скрывавшихся от резни и преследований, стала Османская империя. Она охватывала обширную территорию, в которую входила Анатолия, а позднее – еще и Балканы и Палестина. Там нашли приют около 150 тысяч изгнанных евреев, образовавших самую крупную региональную диаспору. В одном только Константинополе жили более 30 тысяч евреев.
Сефардские ремесленники, земледельцы, аптекари и врачи принесли с собой с Пиренейского полуострова в города Среднего Востока свои умения. Используя сырье с Балкан и технологии из Иберии, эти мигранты способствовали развитию техники и инноваций в городских и сельских поселениях, где их появление только приветствовалось. Также они укрепляли протяженные торговые связи между Европой и Османской империей: благодаря связям внутри диаспор Средиземноморья создавался спрос на товары друг друга, устанавливалось сообщение таких портов, как Венеция, с городами Леванта.
О терпимом отношении и многочисленных возможностях Османской империи стало широко известно, и в ее земли стали прибывать евреи-ашкеназы, бегущие от преследования в Северной и Восточной Европе. К XVI веку еврейское сообщество укрепило свои позиции не только в торговле, но и в политике, отражением чего стало назначение в 1561 году Иосифа Наси правителем острова Наксос – прежде этот пост могли занимать только мусульмане.
Атлантические путешествия
В начале XV века генуэзские и испанские моряки начали наносить на карты пути вдоль Атлантического побережья Африки, далее до Канарских, Азорских островов и Мадейры. К концу столетия Бартоломеу Диаш и Васко да Гама возглавили экспедиции дальше на юг и открыли новый путь в Индию, обогнув южную оконечность Африки. В этих путешествиях европейские и арабские мореплаватели нередко сталкивались друг с другом, что сделало возможным обмен знаниями о мореплавании, которыми впоследствии смогли воспользоваться моряки более позднего времени, включая Христофора Колумба.