Дом у голубого залива. Крутой вираж. Токийская осень. Вытащить из петли: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

— Мне нравится смотреть, как вы играете.

— Пожалуйста, поподробнее.

— Мне нравится, как вы начинаете, — спокойно, а после думаешь, будто это не вы играете музыку, а она вас играет.

Мне кажется, играя, вы ищете что-то глазами, а найти не можете. Вы вглядываетесь все пристальнее, и мелодия становится нервной, но потом вы словно бы понимаете, что найти ничего не удастся, и музыка делается печальной, однако печаль эта прекрасна.

— То, что вы расслышали это в моей музыке, очень многое для меня значит, — помолчав, сказала она. — Потому что это я и пытаюсь выразить, Вы знаете, что такое «моно но аваре»?

— Думаю, да. «Обаяние вещей», не так ли?

— Это обычный перевод. Мне нравится другой — «печаль человеческого существования».

— Мне он в голову не приходил, — тихо произнес я.

— Помню, однажды зимним вечером я пошла прогуляться. Сидела на спортивной площадке школы и смотрела на силуэты ветвей на фоне неба. И Бдруг почувствовала, что настанет день, когда меня уже нс будет, а деревья так и останутся здесь, и луна будет светить над ними, и я заплакала, но это были хорошие слезы. Все заканчивается. Это и есть — «моно но аваре».

— Да, вы правы, — сказал я, подумав о ее отце.

С мгновение мы молчали. Потом я спросил:

— Что имел в виду Кен, когда назвал вас радикалкой?

Она отхлебнула виски.

— Оглядитесь вокруг, Джон. Япония изгажена до невероятия. ЛДП, бюрократы — все они сосут кровь из страны.

— Проблемы существуют, — согласился я.

— Проблемы? Экономика разваливается, семьям нечем платить налог на собственность, банковская система доверия не вызывает. Страна покрыта бетоном, а политики все равно голосуют за строительство многоэтажных парковок, которыми никто не пользуется, мостов и дорог, по которым никто не ездит.

— Вы действительно радикалка.

Она покачала головой:

— Это просто здравый смысл. А вас никогда не бесит существующее положение вещей?

— Простите, но разве ваш отец не был составной частью существующего положения вещей?

Долгая пауза.

— У нас с ним были расхождения. Долгое время мы вообще оставались чужими друг другу.

— Но вам все же удалось наладить отношения?

— За несколько месяцев до смерти отец узнал, что у него рак легких. Диагноз заставил его пересмотреть свою жизнь, но нам не хватило времени, чтобы все уладить.

Эта информация оказалась для меня неожиданной.

— У него был рак легких? Но Мама сказала, что он умер от сердечного приступа.

— Сердце у него было плохое, однако он все равно не бросил курить. Чтобы не выделяться. В правительстве все курят.

— Простите, если я лезу не в свое дело, но что вы имели в виду, когда сказали, что диагноз заставил его пересмотреть свою жизнь?

— Он решил исправить совершенное им же самим зло.

— Ему хватило на это времени?