— Вы всё так же хороши, княгиня, — раздался надо мной усталый мужской голос.
Тело сработало само, заученно склоняясь в глубоком реверансе. Я застыла в неудобной позе и только тогда заметила, что руки так и продолжают дрожать.
— Поднимитесь, — сказал он. — Я хочу с вами поговорить.
40.
Я выпрямилась, подняла голову — и на секунду забыла, что нужно дышать.
Передо мной стоял высокий, хорошо сохранившийся мужчина в простом чёрном мундире. Не парадный портрет и не гипсовый бюст — живой, с бледным лицом, выразительными голубыми глазами, вокруг которых тянулись тонкие ниточки морщин, и щегольскими усами, чуть тронутыми сединой.
По меркам XXI века он был ещё молод — всего сорок семь. Но у него уже просматривались залысины, волосы вокруг которых слегка курчавились, и это делало его почти домашним, почти обыкновенным.
Я с трудом сдержала изумление — привыкла считать, что Николай Первый и в жизни выглядит как на официальных портретах, но память Мари услужливо подкинула воспоминания: ей по долгу службы порой приходилось встречать императора в домашнем халате, пьющим кофе возле неприбранной постели.
— Я готова ответить на любые ваши вопросы, ваше величество, — произнесла я, опуская голову.
Смотреть в глаза самодержцу было не только неприлично, но и опасно.
Николай Павлович занял кресло, продолжая меня рассматривать. Я стояла, чувствуя, как тяжелелеют ноги, как под платьем мелко дрожат колени.
— Как вам понравился Неаполь? — спросил он.
— К сожалению, ваше величество, — начала я и запнулась, ощутив, как пересохло в горле, — я мало что видела в этом прекрасном городе. По приезде меня свалила горячка, и я почти не выходила из дома.
— Поэтому вы так быстро покинули город? — в голосе монарха прозвучала насмешка.
Я быстро глянула на него и вновь опустила голову, чувствуя, как внутри поднимается тот самый ужас, который мне уже пришлось пережить. Как наяву услышала свист пролетевшего мимо клинка. Ощутила холодный пот, выступивший на груди, и липкий страх, что следующая попытка убить меня может удалась.
Мне понадобилась целая минута, чтобы справиться с приступом паники. Только потом я заговорила, стараясь, чтобы голос звучал сдержанно, без лишних эмоций:
— Я покинула город, ваше величество, в надежде сохранить свою жизнь. Сильные мужчины сражаются, слабые женщины — убегают. Я слабая, ваше величество. У меня не было ни сил, ни средств, чтобы защитить себя от опасности, которая грозила на каждом шагу. Австрийский посланник и его жена не дадут мне солгать — на меня покушались прямо на приёме в их доме.
Я замолчала, с трудом удержав язвительные слова о Мишеле.
Барков предупреждал: отвечать на вопросы, не задавать их самой.
Император уже знает ту версию, что подготовили Бенкендорф и другие. Встреча со мной — скорее уступка матери или брату, не мне. Одна из дюжины девочек, живущих подле императрицы, для Николая Павловича всё равно что бабочка-однодневка: сегодня здесь, завтра замужем, послезавтра умерла — и хорошо, если успела оставить наследника.
— А ваш муж? — спросил он. В его голосе исчезла насмешка, остался только въедливый, тяжёлый вопрос. — Почему он не защитил вас?
Император ждал. Чего именно? Моей истерики, рыданий, обвинений?
У меня задрожали губы. Я на секунду с силой их сжала и ответила ровным тоном:
— Ваше величество, мой супруг когда-то клялся перед Богом хранить и беречь меня, обращаться «как с немощнейшим сосудом». Но не справился со своим обещанием. Я... простила его. Однако смиренно умоляю не возвращать драгоценность тому, кто не сумел её сберечь.
Я старалась держаться так, чтобы одновременно не оскорблять его величество прямым взглядом и при этом видеть его лицо. Потому что вести диалог, не видя реакции собеседника, для меня оказалось мучительным.
— Вот как, княгиня, — император чуть прищурился, — вы считаете себя драгоценностью?
И снова эта насмешка. Не оскорбительная, скорее снисходительная. Но я отрицательно покачала головой.
— Что вы, ваше величество. Я была драгоценностью. Юной, прекрасной, наивной, верящей в светлые чувства девушкой, готовой по завету Божьему создать семью и беречь её перед лицом Бога и Государя. Теперь... — я развела руками, глядя на своё невзрачное платье, на худые руки, на всё, что осталось от той Мари, — вы сами видите, как на мне сказалась жизнь с мужем.
На этот раз я всё же взглянула ему в лицо. Именно я, не Мари. Женщина, прожившая свою жизнь в одиночестве, но так, как хотелось ей, а не обществу. Да, у меня были случайные связи, были романы. И да, я раз пять могла выйти замуж, но не сделала этого.
Может быть, потому что в той жизни не встретила нужного человека.