— Она знает?
— Теперь — да.
— И не открывает?
— Пока — нет.
— Терпеливый.
— Приходится.
— Удачи вам.
— Спасибо.
Дверь соседки хлопает.
Сижу на полу.
Спиной к двери.
Он — с той стороны.
Тоже спиной.
Чувствую.
Два человека.
Одна дверь.
Шесть часов.
— Давид.
— Да?
— Почему ты не ушёл?
— Потому что уже уходил. Один раз. Не по своей воле — но ушёл. И видел, что это с тобой сделало. Не хочу повторять.
— А если я не открою?
— Тогда приду завтра. И послезавтра. И каждый день.
— Я могу вызвать полицию.
— Можешь. Но не вызовешь.
— Откуда знаешь?
— Потому что ты сидишь у двери. Уже шесть часов. Если бы хотела, чтобы я ушёл — ушла бы в другую комнату. Но ты здесь. Значит — хочешь быть рядом. Даже если пока — через дверь.
Молчу.
Он — прав.
Ненавижу, когда он прав.