Мысль третья: бабушка бы не одобрила.
Бабушка Сара, царствие небесное, сейчас смотрит на меня сверху и качает головой.
«Рита, что ты делаешь? Живёшь с мужчиной без хупы! Без раввина! Без ктубы! Это — грех! Это — позор! Это — не кошерно!»
Прости, бабушка.
Я знаю.
Но он так целуется, что мне плевать.
Мысль четвёртая: а если это — ошибка?
Если он — очередной Игорь? Очередной «ты замечательная, но...»?
Если через неделю он скажет: «Рита, было весело, пока»?
Если я вернусь в Москву — без работы, без денег, без репутации — и буду снова смотреть в потолок в три часа ночи?
Что тогда?
Мысль пятая: но если — нет?
Если это — настоящее?
Если он — тот самый?
Если я наконец-то нашла?
Как узнать?
Бабушка говорила: «Когда найдёшь своего человека — поймёшь». Но не объяснила — как.
Мама говорила: «Любовь — это когда он зарабатывает больше тебя». Но это — не про любовь. Это — про экономику.
Женя говорила: «Любовь — это когда хочешь сорвать с него одежду каждую секунду». Но это — про гормоны. Гормоны — ненадёжные.
Как понять?
Как узнать?
Как выбрать?
Мысль шестая: Гуччи.
О боже. Гуччи.
Моя кошка. Одна. В Москве. Кто её кормит?!
Вспоминаю: перед свадьбой я попросила соседку Любовь Михайловну присмотреть. На два дня. Сейчас — четвёртый.
Любовь Михайловна меня убьёт.
Или — Гуччи съест Любовь Михайловну.
С Гуччи станется. Она — персидская. Они — коварные.
Мысль седьмая: я что, правда думаю о кошке, когда моя жизнь рушится?