Африкан неожиданно схватился за вещевой мешок на лавке. Вскочил с места.
— Нагрелся, Никифор?.. Побежали! Два часа отсидели… Пора домой!
— Может, еще по чашечке?.. У меня ведь тоже есть, — сказал Никифор.
— Нет, не хочу… Налей, вон, Алеше. Пусть перед чашечкой посидит, поиграет…
— Вот уж ты меня старого понимаешь, Африша, — сказал Алеша, принимая от Никифора чашку с водкой и ставя ее осторожно на средину стола.
— Прощай, Алеша! — крикнул уже в дверях Африкан.
Они вышли на улицу. Из избы неслось залихватское веселое пение, гармонь вторила:
— Во заливается! Птица-человек, — прислушиваясь, заметил Африкан и постоял около избы. — До утра петь будет… Да подойдет еще кто-нибудь… В этой избе не унывают.
— Песнями не проживешь, — вставил Никифор. — Земля нас носит, да каждый день хлеба просит.
— А ты поменьше думай о хлебе… Хлеб не любит этого.
— Мудрено что-то, — пробормотал Никифор. — Как это так?..
Но Африкан не ответил. Они вышли на дорогу.
IV
— Можно?! — весело крикнул Африкан, распахивая двери своей избы.
Белые клубы пара, подхваченные морозным воздухом, взвились кверху, опустились, понеслись по полу от двери в избу.
— Можно, — ответил детский тонкий голосок из-за переборки.
Старая отцовская изба-пятистенок была разделена на две половины — жилую и чистую. В жилой досчатая переборка отделяла кухню.
Африкан прошел маленькую кухню, остановился в дверях переборки.
Лампа горела над столом, слабо освещая избу. Худенькая девочка со строгим лицом, повязанная большим теплым платком, покрывавшим плечи, в ситцевом платьице, валенках, но с голыми коленками качала люльку, висевшую на конце длинного сухого очепа.
Она с неудовольствием взглянула на вошедшего и продолжала свое дело. Ребенок Возился в люльке, слышался его писк. Приоткрыв полог, девочка насупила брови, наклонила голову, погрозила пальцем.
— Ух, ты! Наелся, спи… Надеру уши — будешь знать…
Закрыла полог и, качая люльку, запела сердитым голосом:
Потом она начала качать все медленнее и медленнее. Убедившись, что ребенок заснул, она осторожно вынула ногу из петли люльки, устремила вопросительные глаза на пришедшего.
Африкан все время тихо наблюдал за девочкой.
— Вы к нам на постой, дяденька? — спросила она.
— На постой, доченька, — ответил Африкан.
Осторожно ступая, он прошел в избу, снял вещевой мешок из-за спины, положил в угол.
— Ровно бы не наша очередь? — с сомнением сказала девочка. — Вот придет Люба, она скажет, можно ли к нам. Без нее, дяденька, я боюсь вас оставлять.
— Не бойся, не бойся, — успокоил ее Африкан.
— Вас-то я не боюсь… А Люба заругает, она у нас строгая.