Я хочу, чтобы люди смотрели мои фильмы, и хочу, чтобы они им нравились. Я очень хочу, чтобы людям нравилось то, что я снимаю. Некоторые мои фильмы вдохновляют людей рисовать, творить. Я получаю очень много рисунков от зрителей. И мне это нравится. Что может быть более вдохновляющим, чем зрители, откликающиеся на твои работы таким способом?
Но что может дать изучение реакции на твои фильмы? В лучшем случае – чувство удовлетворенности на какое-то время, которое на самом деле приносит мало пользы в жизни. И это неизбежно будет лучший из возможных вариантов. Так что я посоветовал бы научиться избегать подобного времяпрепровождения.
Когда мы говорили о доделывании и переделывании собственных фильмов после первого релиза, ты использовал слово «прошлое». Это напомнило мне о теме, которую очень бурно обсуждали в 2012 году, – будущее кино.
У тебя есть какие-нибудь фильмы на 35- и 16-миллиметровой пленках?
Нет. Единственные пленки, которые у меня есть, – это мои собственные фильмы.
Помню, что двадцать лет назад, когда я навещал тебя в Нью-Йорке, у тебя были лазерные диски.
У меня все еще есть эти диски.
Все, кроме одного фильма, ты снимал на пленку. Как мы уже обсуждали ранее, тебе очень близки аналоговые способы съемки. Что ты чувствуешь, когда оглядываешься вокруг и видишь фильмы, которые проецируются и снимаются в цифровом формате, спецэффекты, которые делаются с помощью компьютерной графики? Ты просто говоришь: «Хм, это интересно. Это совсем другой способ делать кино»? Или: «Боже, мои дни как режиссера сочтены»? Можно ли даже называть все это фильмами, если они не сняты на пленку?
Мы говорили об этом в связи с миниатюрами и водой.
Точно.
Мы обсуждали, что существуют разные способы изобразить воду, так? Есть цифровой способ имитации воды, которая в итоге выглядит ненастоящей. И есть миниатюрный способ имитировать воду, которая также потом выглядит ненастоящей. Я предпочитаю миниатюры. Но цифровой формат не подразумевает, что ты не можешь сделать миниатюру воды.
Когда объединяешь разные вещи вместе, например, делаешь это фотохимически, качество изображения обычно ухудшается. Поэтому я никогда не сказал бы, что фотохимический процесс растворения, наложения чего-либо или создания титров лучше, чем цифровой. Цифровой способ часто работает лучше. И цифровое изображение, по моему опыту, лучше, потому что нет никаких проблем с катушкой и формат всегда точный. Конечно, если изображение достаточно яркое и ты используешь хорошее оборудование. В общем, как бы ты ни снимал кино, когда оно закончено, тебе хочется, чтобы оно точно отражало твой выбор. Цифровой способ хорош для всего этого.
Почему ты снимал «Королевство полной луны» на 16-миллиметровую пленку?
Я хотел использовать камеры поменьше. Я предполагал, что многие сцены мы будем снимать в лесу, и хотел, чтобы очень маленькая, практически документальная группа снимала детей. Не хотел окружать их огромной съемочной группой, которая вовлекла бы их в распорядок «пойти в трейлер, нанести грим» и все такое.
Поэтому мы решили, что нам нужна группа как для документального кино. Отчасти из-за этого.
К тому же мы нашли такие маленькие камеры Aaton под названием A-Minimas, которые можно было положить на руку и смотреть в объектив сверху вниз, не держать ее на плече. Когда держишь камеру на плече, какой бы легкой она ни была, в любом случае будешь снимать ребенка сверху. Но если держишь ее…
На уровне солнечного сплетения, полагаю…
Да или где-то в районе груди. Держишь камеру, как роллейфлекс. Тогда ты как раз находишься на уровне глаз двенадцатилетнего ребенка.
Есть ли какой-нибудь формат, в котором ты мечтаешь снять фильм, но еще не снял?
Да, есть – 1.33:1.
Это же классический формат!
Именно так! Классический формат.
Как в старых фильмах. Более квадратный. Гас Ван Сент снял в этом формате школьную драму «Слон».
Я как-то не думал об этом.
Было так удивительно смотреть его в кино, потому что изображение было таким высоким. Я настолько увлекся широкоэкранными фильмами, что забыл, какими впечатляющими могут быть «высокие» форматы.
Мой план состоит в том, чтобы снять следующий фильм в формате 1.33:1[13]. Именно поэтому я хочу снять его таким образом – из-за высоты. Мы думали снимать так «Семейку Тененбаум», потому что дом был высоким.
Что произойдет, когда ты больше не сможешь снимать фильмы на пленку?
Знаешь, я снимал несколько вещей на цифру – рекламу и все такое. «Бесподобный мистер Фокс» был снят не на пленку. Это цифровая картина. Но я не смотрю на нее и не думаю: вот, это мультфильм, это другое, это не фильм. Потому что он выглядит как фильм.
Думая о следующих фильмах, одна часть меня говорит: «Смогу ли я снимать их с Panavision? Я не знаю, смогу ли. Не знаю, сможем ли мы обработать пленку». Но даже на пике пленочного кинопроизводства обыкновенный съемочный процесс и базовая обработка в лаборатории всегда вызывали небольшую тревогу. В любой момент что-то может пойти не так. Это сам по себе не очень надежный процесс.
Сейчас наступает период, когда Kodak перестает выпускать кинопленку, а Technicolor – обрабатывать ее, о чем можно говорить? Приближается момент, когда все будут делать цифровое кино.
[13] Спустя пару месяцев после этой беседы режиссер снял свой восьмой фильм «Отель “Гранд Будапешт”» в трех разных форматах: 1.33, 1.85 и 2.35:1. Действие фильма разворачивается в трех временных периодах, и каждый из форматов сообщает зрителю, в какой именно период происходит та или иная сцена.