Я:
– Оставь, будем ездить.
Она:
– У нас есть мотоцикл, зачем нам лошадь?
Я:
– Тогда не оставляй.
Она:
– Но я очень хочу…
Я:
– Зачем? Что ты с ней будешь делать?
Она:
– Оставлю, будем ездить.
После полудня она снова позвонила и радостно сообщила:
– Цзюаньэр, я приняла решение! Я оставлю эту лошадь и подарю ее тебе! На следующей неделе я приведу ее тебе в Алтай!
Эта новость меня просто ошарашила.
– Что я буду делать с лошадью в городе?
– Будешь ездить на работу, тебе далеко добираться.
– Но мне хватает велосипеда.
– На велосипеде надо крутить педали. Лошадь гораздо лучше, сидишь себе и едешь, не прикладывая никаких усилий. На работе отпускай ее во внутренний двор вашего окружкома[3], пусть там пасется. А после работы привязывай к большой иве за домом у реки – там много травы…
Меня будто по́том прошибло.
– А светофоры? Она умеет распознавать сигналы?
Повесив трубку, я еще раз хорошенько всё обдумала. Даже в деревне Акхала, не говоря уже об Алтае, моя семья не имела возможности держать лошадь. Во-первых, у нас было мало корма для скота, его заготавливали для кур и уток, и то совсем немного – чтобы они пережили зиму, иногда и им не хватало, что уж говорить о лошади! Зимой фураж стоил очень дорого. Разве мы могли себе такое позволить? А зима у нас долгая – целых полгода!
К тому же наш двор в Акхале был невелик и завален всякой всячиной. Где там привязывать лошадь?
Я подумала, что, после того как лошадь окажется у нас дома, единственное, что нам останется, это забить ее… Увы! Какой же унылой и безрадостной должна быть жизнь, чтобы брать лошадь на мясо!
Всего два года назад моя мама очень хотела купить лошадь. Тогда у нас не было даже колодца и нам приходилось носить воду из реки Урунгу[4] за два с лишним километра от дома. Летом было еще терпимо, но с наступлением зимы река покрывалась толстым слоем льда, так что приходилось брать из дома не только ведра с коромыслами, но и топор. Мы каждый день делали новую прорубь, потому что выдолбленная накануне за ночь замерзала.
Зимы в Акхале очень холодные, в январе и феврале температура нередко опускается ниже тридцати-сорока градусов. Ветер от реки пронизывает до костей. Снега наваливает по колено, а на бескрайних белых равнинах, простирающихся до самого горизонта, не найти следов человека.
Моя мама решила, что поскольку у нас нет лошади, то неплохо бы завести осла. Это позволило бы нам за один заход приносить воды на три-четыре дня, экономя силы и нервы.
В тот год лето выдалось невероятно жарким. К полудню деревенские дороги пустели. Солнце палило нещадно, а комары роились в траве тучами, словно густой дым.
Но чтобы заготовить корма на зиму для нового члена семьи – лошади или осла – домашним всё равно пришлось бы выходить на заготовку сена – а в жару это, поверьте, совсем не просто!
Тем летом нам всё же удалось запасти и измельчить довольно много сена и набить им несколько мешков. Но даже этого, похоже, было недостаточно. От лошади мы в итоге отказались. Зато решили вырыть во дворе колодец.
[3] Сокр. окружной комитет партии (КПК) в КНР.
[4] Кит. Улуньгу, монг. Булган Гол.