Но поздно.
Я уже запомнил.
---
ГЛАВА 6
ГЛАВА 6
ГЛАВА 6
Мирослава
К вечеру я устала так, что тело казалось чужим.
Есть такой особый вид усталости — не когда хочется лечь и не вставать, а когда ты словно состоишь из стеклянных осколков, которые держатся вместе только потому, что у тебя нет времени рассыпаться.
Именно в таком состоянии я открывала дверь нашей съемной квартиры.
Полина подлетела ко мне сразу.
— Мама!
Я едва успела опустить сумку, как она уже повисла у меня на шее — теплая, пахнущая детским шампунем и печеньем. Маленькая, доверчивая, беззащитная. Моя девочка. Мое сердце с бантиками и тонкими пальчиками.
— Мам, а ты долго, — сообщила она укоризненно, отстраняясь и глядя мне в лицо. — Я уже три раза спрашивала, когда ты придешь.
— И что тебе отвечали?
— Что скоро. Но “скоро” — это очень долго.
Я рассмеялась бы, если бы могла.
— Согласна. Иногда “скоро” — это вечность.
Тамара Ильинична выглянула из кухни, вытирая руки полотенцем.
— Пришли наконец. Поля суп не доела, Матвей у себя, делает вид, что читает, а на самом деле сидит и переживает. Я ему лед прикладывала, но скулу надо еще посмотреть.
— Спасибо вам, — сказала я искренне. — Огромное.
Она махнула рукой.
— Мне спасибо скажете, когда выспитесь хотя бы три ночи подряд. А пока — идите к сыну.
Полина тут же вцепилась мне в ладонь.
— А я тоже пойду.
— Пойдешь.
Мы вдвоем зашли в комнату Матвея.
Он сидел у окна с книгой на коленях. Не читал. Просто держал открытой, потому что детям иногда очень нужен любой предмет, за который можно спрятаться.
Когда он поднял голову, я снова увидела синяк и почувствовала ту же волну бессильной ярости, что и днем.
— Как ты? — спросила я.