Я с силой мотаю головой в отчаянном отрицании. Мне следовало бы отстраниться. Но я этого не делаю. Не могу заставить себя увеличить расстояние между нами.
Она просто улыбается.
Мягкой, грустной улыбкой.
От которой больно.
— Жаль, что ты не можешь увидеть себя так, как вижу тебя я, — бормочет она. Её пальцы снова скользят к моим глазам, очерчивая их форму по ресницам.
Не могу дышать из-за кома в горле.
Не могу ничего, только смотреть на неё сверху вниз.
Она слегка приподнимает голову, приближая свое лицо к моему.
— Можно тебя поцеловать?
Сначала вопрос не доходит.
Слова достигают ушей, но не формируют смысла в мозгу.
Невозможные слоги, которые просто не могут предназначаться мне.
— Призрак? — мягко подталкивает она.
Поцеловать?
Меня?
Я поднимаю руку, чтобы снова показать жестами. К-А-К?
— Через маску, — говорит она, поняв всё мгновенно. — Просто чтобы почувствовать тебя. Быть ближе к тебе.
Мой мозг полностью замыкает.
Эта концепция чужда мне.
Настолько далека от моей реальности, что я не могу её осознать.
Дыхание учащается, балансируя на грани паники. П-О-Ч-Е-М-У?
— Потому что я этого хочу, — отвечает она. Как будто это самая простая вещь на свете.
Она тянется вверх.
Медленно.
Так медленно.
Давая мне время отстраниться.
Время остановить её.
Я этого не делаю.
Я не могу пошевелиться.
Едва могу дышать.