Не получается.
Всё-таки — кричу.
В ночь.
В снег.
В Москву.
Соседи — точно слышат.
Плевать.
Пятница. Диван.
Мы ломаем диван.
Не специально.
Просто — слишком увлеклись.
Я — на четвереньках. Он — сзади. Ритм — бешеный. Диван — скрипит, трещит, жалуется.
Потом — хрусть. Ножка подгибается. Диван кренится. Мы падаем — в кучу подушек и одеял.
Смеёмся.
Не останавливаемся.
Продолжаем на полу.
Гуччи выглядывает из-за кресла. Смотрит с осуждением.
— Вы... вы сломали... мебель... — выдыхаю между толчками.
— Куплю... новую...
— Это был... мой любимый... диван...
— Куплю... десять... диванов...
— Обещаешь?
— Обещаю... всё... что захочешь...
Хочу — его.
Только его.
Всегда.
Суббота. Шаббат.
Бабушка говорила — в субботу отдыхать.
Не работать.
Не зажигать огонь.