Не развод, а война: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

— Я был зол, — говорит он, наконец. — Очень зол.

— И это оправдание?

— Нет. Это объяснение.

Я смотрю на него и думаю: когда он стал таким чужим? Когда мой Руслан превратился в этого холодного, жёсткого мужика, который рубит с плеча и плевать хотел на чужие чувства?

— Знаешь, что мне больше всего больно? — говорю я тише. — Не то, что у тебя есть любовница. Не то, что ты хочешь развода. А то, что ты делаешь всё это так... презрительно. Словно наши двенадцать лет брака — это мусор, который надо выбросить из жизни.

Он молчит, смотрит в землю.

— Я не презираю наш брак, — говорит он, наконец.

— Да ну?

— Я презираю то, во что мы его превратили.

Вот это честно. Больно, но честно.

— Помню, как ты строил мне мольберт в мастерской, — говорю я вдруг. — Своими руками, из лучшего дерева. Говорил, что у художницы должно быть идеальное рабочее место.

Он поднимает голову, смотрит на меня.

— Помню, — кивает он. — Три недели возился с этим мольбертом. Ты каждый день спрашивала, когда он будет готов.

— А ты каждый день отвечал: «Скоро, художница, скоро».

Мы смотрим друг на друга, и я вижу в его глазах то же, что чувствую сама. Боль. Острую, режущую боль по тому времени, когда мы были счастливы.

— Художница, — повторяет он тихо. — Давно я тебя так не называл.

— Давно у тебя не было причины, — отвечаю я. — Ты перестал интересоваться моим творчеством.

— А ты перестала мне показывать свои работы.

— Потому что ты перестал их хвалить!

— Потому что ты перестала их заканчивать! — взрывается он. — Начинала картину, бросала, начинала новую, опять бросала!

— У меня был творческий кризис!

— У тебя был жизненный кризис! И вместо того чтобы с ним разбираться, ты сваливала всё на меня!

Опять мы ругаемся. Опять обвиняем друг друга. Может, мы уже не умеем по-другому?

— Что с нами произошло? — спрашиваю я устало, садясь обратно на скамейку.

Он садится рядом, оставляя между нами пространство. Раньше мы сидели вплотную, а теперь каждый в своём углу.

— Мы перестали видеть друг друга, — отвечает он. — Я видел только жену, которая должна готовить, убирать, воспитывать ребёнка. А ты видела только мужа, который должен зарабатывать деньги и решать проблемы.

— И мы куда-то исчезли, — киваю я грустно. — Мужчина, который любил джаз и умел готовить блинчики. Женщина, которая мечтала написать портрет каждого дерева в этом парке.

— Ты помнишь про блинчики?

— Конечно, помню. По воскресеньям, когда мы только поженились. Ты вставал раньше меня и готовил завтрак. А потом будил меня поцелуем.

— А джаз?