Магазинчик бесценных вещей: читать начало книги онлайн

– Ты забыла закрыть дверь на ключ, – сообщает мне Аделаида, как только я впускаю ее.

Она держит за руку дочку, которая трет глазки и машет мне в знак приветствия.

– И правда. – Я хлопаю себя ладонью по лбу. – Спасибо, что сказала.

Я не признаюсь ей, что специально не запираю дверь. Если понадобится бежать, те секунды, которые уходят на поворот ключа, могут оказаться решающими. А что до воров, то пусть забирают что хотят – я найду еще. В этом-то и прелесть нашего мира: он не перестает вертеться.

– Мы тебя не разбудили? – спрашивает Аделаида.

– Вовсе нет, я уже давно на ногах.

Моя записка не прошла даром: сосед сверху этой ночью почти не топал. Зато я вместо того, чтобы заснуть, лежала и думала, с чего такая перемена. Гениально: мне можно писать пособие по самобичеванию. Шумят – я не сплю, не шумят – тоже не сплю, потому что думаю, отчего вдруг перестали шуметь. Пусть меня и зовут как богиню земли, но под ногами у меня этой земли нет совершенно.

В семь утра мне позвонил хозяин цветочного киоска на восточном углу площади. Ночью у него сломалась система автоматического полива. Я сразу к нему побежала.

Удостоверившись, что электромагнитный клапан, главный подозреваемый, открывается и закрывается только механически, то есть ток к нему не поступает, и что все напорные клапаны открыты и с подачей воды проблем нет, я проверила трансформатор тестером. Работает. Тогда я решила посмотреть, поступает ли ток в электромагнитную катушку клапана через питающий провод. Обнаружив, что поступает, я поместила в сломавшийся клапан работающую катушку – и струя воды снова забила.

– Вот она, виновница, – заключила я, вертя катушку пальцами.

Цветочник расплатился со мной и подарил мне в придачу восемь слегка помятых лилий[31], спасая их тем самым от участи оказаться в мусорке.

Шагая по площади с прекрасным настроением и с букетом благоухающих цветов, я заметила на скамейке плачущую девушку. Она сидела, наклонившись вперед и засунув пальцы в волосы, от рыданий у нее вздрагивали плечи. Прежде чем спросить, нужна ли ей помощь, я дождалась, пока она поднимет голову. История ее любви закончилась, сказала она. Он от нее ушел.

– Разве можно бросать человека в семь утра? – возмутилась она. – Это вообще легально? Я ведь даже купила нам два билета на «Олимпию»[32] на «Форуме Ассаго»[33].

Я достала из букета три лилии и протянула их девушке.

– Одна – для той тебя, которая была с ним, еще одна – для той, которая была до него, и последняя – для той, которая есть сейчас. Особенно для нее.

Девушка, немного утешившись, благодарно улыбнулась и молча протянула мне билеты на матч. Мне не хватило духа признаться, что спорт – это не мое. Сколько бы я ни пыталась, каждый раз, когда я представляю себе футбольное поле, или мяч, или олимпийский бассейн, или хронометр, мысли начинают разбегаться и в голову лезут вопросы вроде: начался ли уже сезон грибов? закрыла ли я как следует герметик? какие конкретно советы давал Полоний в «Гамлете» своему сыну? (Последний совет я помню хорошо: «Но главное: будь верен сам себе; / Тогда, как вслед за днем бывает ночь, / Ты не изменишь и другим»[34].)

Было очевидно, что девушка хочет как можно скорее избавиться от этих билетов, и лучше, чтобы они не пропали зря. И я знаю человека, который бы им обрадовался, так что с удовольствием их приняла.

У хозяйки магазина постельного белья «Хулиган с 1987 года» есть сын лет десяти-одиннадцати, и он просто обожает баскетбол. Когда я пришла к ним, магазин был еще закрыт, но хозяйка уже была на месте и проводила учет товаров. Там же стоял и ее сын с рюкзаком за плечами, пересчитывая карманные деньги.

– Сегодня твой счастливый день! – воскликнула я, когда мне открыли дверь, и помахала билетами.

– Ничего себе-е-е! На финал!

Кажется, он хотел меня обнять, но засмущался и отшатнулся. Мать, чтобы как-то меня отблагодарить, подарила мне полотенце с вышитой на нем фразой: «Лучшее еще впереди». Я сказала ей спасибо и положила его в рюкзак, уже зная, кому отдам это полотенце.

Циркулярная экономика района. Никогда не подводит.

– Пустишь нас? – спрашивает Аделаида, стоя у меня пороге. – Позвоним Маргарет.

Я дергаюсь от неожиданности, отвожу взгляд, но тут же поднимаю его обратно. Аделаида с любопытством заглядывает мне за спину, а Арья смотрит на меня большими глазами, видимо, не понимая, почему я встала как столб и не даю им пройти.

– Конечно, заходите, – говорю я с наигранной непринужденностью и делаю шаг назад.

Я бы хотела показать им свою квартиру, но не думала, что это придется делать прямо сегодня. Я предполагала, что это я чуть попозже приду в гости к Аделаиде. Я пытаюсь придумать, что можно было бы рассказать им о комнатах, но потом с облегчением вспоминаю о лилиях. Цветы творят чудеса в чьем угодно доме.

– Ух ты! – восклицает Аделаида, остановившись на входе в гостиную. – У тебя тут, можно сказать, целый магазин.

– Просто у всех вещей…

– …Есть ценность, – улыбается она. – У тебя прекрасная квартира. Сразу хочется обо всем тебя расспросить, но, увы, время поджимает. М-м-м… – Она подошла к столу и понюхала лилии, которые я поставила в старую бутылку из-под кондиционера для белья.

[31] Итальянцы не придают большого значения числу цветов в букете и дарят их только по особенным случаям: например, на день рождения, выпускной или в качестве извинения. Хотя в Италии, как и в России, предпочтительнее составлять праздничные букеты из нечетного количества цветов, многие даже не слышали об этом правиле.

[32] «Олимпия Милан» – миланский баскетбольный клуб.

[33] «Форум Ассаго», или «Форум Медиоланум», – спортивная арена в пригороде Милана Ассаго.

[34] Пер. М. Лозинского.