Дурное семя: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Предисловие

Растения прекрасны! Я их просто обожаю! А вы, дорогой читатель? Разве можно их не любить? Изящные, ароматные, удивительные, они украшают нашу жизнь. Мы выращиваем их и дарим друг другу. Растения бывают очень затейливы и удивительно разнообразны. Но о растениях следует сказать вот еще что: без них нас просто-напросто не было бы. Они дают кислород, которым мы дышим, плоды, которыми мы питаемся, они лечат наши болезни, а также обеспечивают нас важнейшими материалами вроде древесины и волокон. Уму непостижимо! Растения — это просто какая-то «сверхматерия», из которой строят дома и лодки, делают лекарства и косметику, специи и одежду… Продолжать можно бесконечно. Но не будь у растений всех этих полезных функций, все равно сложно было бы представить, как жить и быть счастливым в сером бетонном мире без зелени.

Итак, чаще всего люди относятся к растениям совершенно позитивно. Однако мы порой забываем, что бывают среди них такие, которые колются, царапаются и даже… убивают!

Поверьте, с некоторыми из представителей флоры лучше вообще не связываться. Табак, например, вызывает онкологию, кока — привыкание, даже сахарный тростник после ферментации становится опасно пьянящим! В общем, не всякое растение — «невинная фиалка». Они бывают и дерзкими, и хитрыми, и подлыми — «оторви и выброси»! У них на вооружении есть жутковатые приемы, которыми они защищаются от врагов, а заодно и травят людей.

Некоторые растения, например олеандр, дурман и безвременник (он же «собачья смерть»), содержат опасные яды. Истории известно множество громких случаев отравления. Ганнибал, вероятно, отравился аконитом и цикутой, а Гамлет погиб от белены.

Наркотические вещества, получаемые из растений, тоже унесли немало жизней по всему миру: болезни, передозировка или агрессия — итоги экспериментов с наркотиками. Будь то запрещенные вещества на основе коки, мака, конопли или разрешенные, такие как табак и алкоголь, их употребление нередко оборачивается трагедией.

Чуть менее коварные представители растительного мира довольствуются тем, что царапают, вызывают раздражение или аллергию. Не беда, конечно, но и приятного мало. Взять, к примеру, ожоги от борщевика или жуткую аллергию на березу или амброзию… Вот с чем не хотелось бы сталкиваться! Растения-аллергены — серьезная проблема: считается, что в наши дни от 20 до 25 % европейцев страдают аллергией на пыльцу. К 2050 году этот показатель может дойти до 50 % в связи с изменением климата и загрязнением окружающей среды.

И при этом еще существует проблема чужеродных инвазивных видов. От них, как правило, меньше вреда (хотя, это как посмотреть), но они вызывают сокращение биологического разнообразия. Для океанических островов это такая же опасность, как и угроза уничтожения природной среды обитания местных видов. Если срочно не принять меры, затраты на уничтожение инвазивных растений могут быть колоссальными. Вот вам пример: микония оголяющаяся (Miconia calvescens), или «зеленая опухоль», как ее называют на Таити, уже на две трети захватила остров и угрожает существованию половины эндемичных видов. Назовем также малину алтеелистную (Rubus alceifolius), которая не менее пагубно воздействует на природу острова Реюньон. К счастью, на Реюньоне небезуспешно внедряют биологические способы борьбы с сорняком. Водные инвазивные виды тоже наносят тяжелый урон окружающей среде. Водяной гиацинт, или эйхорния ведет себя весьма агрессивно, но этому растению нашлось применение: его волокна применяют в системах очистки, а еще оно используется при изготовлении мебели и других изделий.

Словом, воображение уже не нарисует нам идиллических картинок природы в духе Шатобриана. Мы легко можем представить истекающую кровью добычу в зубах дикого зверя и совсем не думаем о том, что растения тоже порой ведут себя как исчадия ада!

Конечно, нельзя сказать, что есть растения «добрые», а есть — «злые». Растения невинны, это сам человек не всегда понимает, как правильно ими распорядиться.

Или растение просто защищается от человека. А кто-то скажет, что это мы, люди, неправильно все понимаем.

И потом… Некоторые растения ведут двойную игру. Одни источают яд, но еще и выделяют противоопухолевые вещества, как в случае с тисом. Другие растения раздражают нас, цепляясь к одежде, зато подталкивают к новым идеям — например, привычные нам застежки-липучки схожи с репейником.

Если растения и ведут себя опасным образом, то вовсе не для того, чтобы нам досадить. Они просто подстраиваются под новые условия существования и используют с выгодой для себя развившиеся у них качества. У растений нет ног, чтобы убежать от опасности, так что им приходится искать иные «лазейки».

Ядовитые растения вырабатывают вещества, которые отпугивают естественных врагов, — вторичные метаболиты. Если первичные метаболиты — это молекулы, необходимые для питания и роста, то вторичные — это химические соединения, не являющиеся прямым результатом фотосинтеза, а получаемые при последующих реакциях. Они не участвуют непосредственно в росте растения, но служат, среди прочего, как защитные механизмы. Есть три основных вида соединений: терпеноиды, фенольные соединения (а также их производные) и алкалоиды. Терпеноиды входят в состав эфирных масел и обладают сильными запахами, которые хорошо чувствуют люди и насекомые. К фенольным соединениям относят, например, танины. Алкалоиды — наиболее «скандальные» соединения растительного происхождения: никотин, морфин, кокаин и кофеин — вот только самые яркие примеры. Но даже будучи очень токсичными, молекулы данных соединений могут участвовать в создании целебных веществ.

В этой книге я не буду говорить про то, чем плохи так называемые сорняки. Мне кажется, все и так понимают, что поле маков лучше, чем поле пестицидов.

Я написала эту книгу не для того, чтобы запугать вас страшилками из мира ботаники. Наоборот! Вы уже поняли, что в растениях мне нравится не только их красота. Любить природу — значит еще и стремиться ее узнать и понять. А понимать растения — значит интересоваться их развитием, применением, историей и учеными, которые их изучали. Даже если некоторые растения надоели хуже горькой редьки (и представляют реальную угрозу), они от этого не перестают будоражить умы. Это так захватывающе — изучать, какие приемы бывают на вооружении у растений. Дружественные нам растения, как и враждебно настроенные, содержат множество веществ, секреты которых не дают покоя человеку с незапамятных времен.

От некоторых историй, пикантных, пугающих и прямо-таки драматичных, может стать не по себе… Но это не должно мешать вам по достоинству ценить все чудеса природы! Я очень хочу, чтобы, узнав о том, как растения развивались и адаптировались к окружающей среде, вы полюбили их не меньше, чем я. Я хочу отдать должное этим потрясающим созданиям, не снискавшим всеобщей любви.

Знания о растениях могут иной раз оказаться жизненно важными. В мае 2019 года в городе Нант мужчина скончался, попробовав растение из своего сада. Виновником трагедии стал, по всей видимости, омежник шафранный, клубни которого легко спутать с дикой морковью. Такое случается редко. Если умеешь различать виды, можно избежать подобной трагедии. Сейчас все твердят как заклинание: «Натуральное — значит хорошее». Природа ни хорошая, ни плохая, но если ты с ней не знаком, есть риск нарваться на неприятности, а лечение народными средствами может обернуться кошмаром. В интернете многие советуют лечить прыщи и фурункулы листьями инжира, но никто не предупреждает о том, что это чревато сильными ожогами. Инжир — замечательный фрукт, но вот с листьями фигового дерева, или Ficus carica, лучше не экспериментировать.

Вместе с тем, если в этой книге я иногда называю лук проказником, репейник — хулиганом, а борщевик — исчадием ада, то это просто для того, чтобы подстегнуть ваше воображение. Ни у лука, ни у репейника, ни у борщевика нет злого умысла. Но зато с течением времени они обзавелись удивительными способностями, которые помогают им выживать в окружающей среде.

Все эти растения с дурной славой еще не раз вас удивят!

1

Плакучий сад

Иногда растения находят очень остроумные способы досадить человеку. Лук может довести до слез, перец обжигает, а репейник цепляется к носкам. Но это не просто баловство, а продуманная стратегия самозащиты или распространения семян.

Горькие слезы от сладкого лука

Репчатый лук, представленный во всех кухнях мира как основной ингредиент блюд или как приправа, заставляет нас проливать слезы. Как, черт возьми, ему это удается?

Однажды меня пригласили на ужин друзья. Хозяин дома встретил меня в… очках для плавания и с ножом в руке! Я стояла и думала: он меня разыгрывает или пора уносить ноги? Оказалось, что он просто-напросто… чистил лук для ужина. Хорошо знакомое всем и каждому растение входит в семейство амариллисовых. Так же, как и порей, шнитт, шалот и чеснок, оно относится к роду лук (Allium). Его латинское название — Allium cepa. Интересно, почему этому овощу так нравится над нами издеваться?

На протяжении веков репчатый лук услаждает наши вкусовые рецепторы, а заодно раздражает слезные железы. Лук, выращиваемый людьми с античных времен, вдохновлял многих творцов. Семнадцатого сентября 1906 года французский писатель Жюль Ренар написал в своем дневнике: «Лук надутый и пузатый, словно клоун, одетый во сто одежек».

И все-таки почему от этого малыша у нас вечно глаза на мокром месте? Вот увидите: ученые подошли к проблеме со всей серьезностью. Исследователи из Политехнической школы Лозанны забавы ради задали этот вопрос на своем сайте [1]. Конечно, не обошлось без курьезных предположений. По мнению 1 % респондентов, «лук стимулирует выработку гормона грусти» (в оригинальности не откажешь!); 60 % опрошенных ответили, что «лук выделяет капсаицин» (ответ неверный: данная молекула на самом деле содержится в остром перце); 39 % респондентов дали правильный ответ: «лук содержит прекурсор серной кислоты».

На самом деле лук сам по себе словно маленький химкомбинат. А слезы, как вам известно, наворачиваются на глаза, только когда мы его режем. Поставьте себя на его место! Представьте, как вас режут на мелкие кусочки! Неужели вы не станете защищаться и не попытаетесь сбежать? Но лук-то не может дать деру, вот и приходится искать другие способы защиты.