Нико ни разу не был в Америке, но в историю табака вошел именно он. И началось триумфальное шествие растения, прослывшего в тот век чудодейственным средством. В 1561 году папский посол в Лиссабоне, кардинал Сантакроче, привез табак в Ватикан, где его окрестили «травой кардинала».
Поначалу табак считался лекарственным растением. Николас Мондарес, севильский доктор и ботаник, сообщал, что индейцы применяли табак для лечения ран от отравленных стрел каннибалов. Надо взять на заметку! В 1571 году он написал: «Дым табака эффективен в лечении катара, головокружения, глазных корок, головных болей, потери зрения, глухоты, язвы слизистой, зубной боли, язвы десны, ревматизмов, хронического кашля <…> паразитов, геморроя, опухолей, внутренних язвенных болезней». Словом, табак считался панацеей и имел необычайный успех.
Однако не всем он пришелся по душе, например папе римскому Урбану VII, известному самым коротким понтификатом в истории (несчастный священнослужитель умер от малярии через двенадцать дней после избрания на престол). И тем не менее в 1590 году он успел наложить запрет на курение в церквях. Запрет продолжал действовать и при его преемнике, папе Урбане VIII. Предшественником антитабачников был также английский король Яков I, который запретил табак в 1604 году и издал официальное опровержение его пользы, трактат «Возражение против табака», в котором сказано следующее: «Отвратительная привычка, оскорбляющая обоняние, губительная для мозга, опасная для легких, а дым табака, черный и зловонный, словно дым над Стиксом, затягивающий в бездонную пучину».
На Руси в те времена с табаком были шутки плохи. Цари наказывали курильщиков: им отрезали носы и даже рубили головы, если те не бросали дурной привычки. По другим сведениям, такие наказания были приняты в Персии, а на Руси курильщиков били палками и отсекали им губы [2]. Это ли не прекрасный повод бросить курить?!
В комедии Мольера «Дон Жуан, или Каменный гость» Сганарель произносит: «Что бы ни говорил Аристотель, да и вся философия с ним заодно, ничто в мире не сравнится с табаком: табак — это страсть всех порядочных людей, а кто живет без табака, тот, право, жить не достоин»[16].
В 1629 году кардинал Ришелье впервые ввел налог на табак. В 1681 году Жан-Батист Кольбер, министр финансов при Людовике XIV, объявляет государственную монополию на торговлю табаком. Во времена революции 1789 года монополия была упразднена, но впоследствии снова введена Наполеоном.
С середины XVI века европейцы начинают курить трубку, вдохновившись примером американских индейцев. В начале XVII века заядлые английские курильщики вынужденно перебираются в Голландию в связи с запретами короля Якова I. Город Гауда, ныне известный своими сырами, становится городом глиняных курительных трубок (для табака, а не для чего-то другого!). К 1620 году производством трубок занималось до 50 % рабочего населения больших городов Голландии. Появляются клубы любителей табака, курение становится признаком престижа в обеспеченных слоях. Широкое распространение получил и нюхательный табак. Известно ли вам, что и по сей день существует чемпионат мира среди любителей нюхательного табака? Забавно наблюдать, как толпа людей набивает носы табаком.
С конца XVIII века сигары вытесняют нюхательный табак. Мода на папиросы появляется лишь в XIX веке. Есть разные версии изобретения папирос: согласно одной из них, папиросы произошли от papelitos — небольших рулончиков табака, распространенных в Южной Америке; согласно другой, папиросы изобрели турецкие солдаты во время Крымской войны (они курили табак, заворачивая его в бумагу, и приобщили к этому своих французских и английских союзников).
Кто не знает, что в табаке содержится никотин? Растение производит этот алкалоид для самозащиты. Тем самым табак предостерегает травоядных: «Не трогай мои листики!» Табак также обладает инсектицидными и акарицидными[17] свойствами, но это не значит, что его выращивают без пестицидов, как раз наоборот. Никотин содержится не только в табаке, но и в картофеле, томатах, баклажанах и других растениях семейства пасленовых, и даже в… цветной капусте, но в значительно меньшем количестве, конечно. Чтобы получить дозу никотина, равную одной сигарете, нужно съесть шестьдесят килограммов цветной капусты или сто сорок килограммов картошки. Или хотя бы десять килограммов баклажанов.
Впрочем, никотин — вещество токсичное. В романе Агаты Кристи «Трагедия в трех актах» героев убивают именно никотином (одному подмешивают яд в коктейль, другому — в портвейн, третий умирает от отравленных шоколадных конфет). Возможно, сюжет романа был навеян реальным случаем, имевшим место в Бельгии.
В 1850 году Ипполит Визар де Бокарме отравил своего шурина, надеясь получить наследство тестя и тещи. Убийца выращивал в своем саду токсичные растения: болиголов, цикуту, беладонну. Но для своего замысла он избрал табак. Зная, что никотин не оставляет явных следов, он рассчитывал, что причину смерти не удастся обнаружить. Преступник закупил восемьдесят килограммов табака, взял пару уроков по токсикологии, раздобыл перегонный куб и изготовил яд. Во время ужина убийца изловчился и подлил яд родственнику. Результат не заставил себя долго ждать. И все-таки это было далеко не идеальное убийство; виновного нашли, предали суду и казнили. Если вы подумываете «угостить» кого-нибудь никотином, имейте в виду, что это плохо заканчивается [3].
Из недавних событий стоит упомянуть случай с американским актером Гэри Олдменом. Чтобы как можно лучше воплотить образ Уинстона Черчилля в фильме «Темные времена» (2017), актер беспрестанно курил кубинские сигары (четыреста штук за пятьдесят восемь дней), и в результате попал в больницу с отравлением никотином.
Существует еще один вид этого растения — табачное дерево (Nicotiana glauca), или табак сизый, или мрачный, родина которого — Боливия и Аргентина. В некоторых точках Земли это растение приобрело инвазивный характер: на юге США, на Гавайях, в Средиземноморье, в Австралии, а также в Израиле. Слово «мрачный» в названии растения связано не с тем, что растение смертельно ядовитое, а с серовато-сизым оттенком его листьев. Помимо никотина, данный вид содержит в немалом количестве анабазин — сильный инсектицид, даже более действенный, чем никотин. Это крайне токсичное растение. Известно множество случаев отравления сизым табаком с летальным исходом. Так, в 2010 году семидесятитрехлетняя французская туристка, отдыхавшая в Израиле, употребила в пищу листья, которые приняла за дикий шпинат [4]. Но шпинат оказался ненастоящим, и женщине стало плохо: начались тошнота, рвота… Через двадцать дней дама умерла от интоксикации. В США, Австралии и Южной Африке тоже бывали случаи отравления табаком. В Южной Африке владельцы страусиных ферм понесли потери из-за того, что птицы поедали это растение. Мораль: даже если вы не страус, не надо придумывать новые рецепты с дикими растениями, это до добра не доведет…
Мы иногда забываем, что табак вреден не только для человека, но и для окружающей среды. В мире производят пять миллиардов шестьсот миллионов сигарет в год. Две трети окурков оказываются не в урнах, а на земле. Это самый распространенный в мире вид отходов. Окурки тяжело поддаются переработке. Это катастрофа! Окурок разлагается в течение десяти лет, и при этом в землю попадают всякие «прекрасные» вещества вроде полония, ацетона и бензопирена. Окурки — один из основных источников загрязнения мирового океана, а птицы и морские черепахи съедают их в таком ужасающем количестве, что в голове не укладывается.
Производство табака вообще редко бывает экологичным и соответствует принципам справедливой торговли. Во многих странах табачная промышленность наносит колоссальный урон окружающей среде. Для производства табака требуется много воды и химикатов, а для его сушки в большом количестве используется дерево. Мировое снижение объемов производства пока не предвидится. В 2018 году Всемирная организация здравоохранения забила тревогу: табачное производство имеет слишком тяжелые последствия для здоровья человека и окружающей среды, а рабочие, занятые на фабриках, подвержены воздействию пестицидов, применяемых при выращивании табака. Девяносто процентов табачной промышленности приходится на развивающиеся страны, где к работе зачастую привлекают даже детей. К примеру, Малави и Танзания, входящие в первую десятку мировых производителей табака, потребляют менее 5 % данного продукта. В Малави на работах заняты восемьдесят тысяч детей. Из-за работы с огромным количеством никотина у них начинаются такие же проблемы со здоровьем, как если бы они выкуривали по пятьдесят сигарет в день. В Индонезии дети тоже страдают от так называемой болезни зеленого табака: недомогание, рвота, слабость в мышцах, головные боли… Мало того, что никотин попадает в организм детей при контакте с кожей, еще и пестициды проникают в легкие, вызывают болезни, раздражают слизистую глаз, — и это еще не все прелести работы с табаком [5]. Эксперты не поленились и подсчитали: если человек будет в течение пятидесяти лет выкуривать по двадцать сигарет в день, он израсходует миллион четыреста тысяч литров воды. Вот и еще один повод бросить курить!
Табак оттянутый (Nicotiana attenuata) обладает совершенно незаурядными качествами и даже способен общаться. Этот вид, произрастающий в США и на севере Мексики, прозвали диким табаком, или табаком койота. Когда на него нападает гусеница, растение выделяет химические вещества, посылающие сигнал хищникам, которые питаются гусеницами. С ума сойти! Впрочем, растение ведь еще вырабатывает никотин, отпугивая желающих попробовать его на вкус. Но это не всегда помогает. Табаком питается гусеница бабочки бражника табачного (Manduca sexta). Она способна переварить и вывести из организма количество никотина, достаточное для того, чтобы убить человека. Ей это даже выгодно: на выдохе гусеница выделяет никотин, и это отпугивает ее врагов, например паука-волка (Camptocosa parallela). Получается, что оружие гусеницы — это галитоз, или неприятный запах изо рта!
Вы будете удивлены, но это еще не всё. Итак, если на табак оттянутый нападает гусеница, растение выпускает в воздух летучие вещества, которые привлекают клопа (Geocoris), чтобы тот поквитался с гусеницами и их личинками. Летучие вещества напоминают запах свежескошенной травы. На самом деле характерный запах скошенного газона вызван молекулами, которые выделяются травмированными растениями. В 2011 году ученые выяснили, что у табака оттянутого для этого есть специфические молекулы, которые могут принимать вид Z-изомера и E-изомера. Чаще табак выделяет второй вид молекул. Но в составе слюны гусеницы есть нечто, позволяющее преобразовать Z-изомеры в E-изомеры, которые служат приманкой для клопа. Однако жучок не ест больших гусениц. Для этого есть «план Б»: трихомы растения выделяют сладковатую жидкость, а гусеницы ее просто обожают. Вот тут-то обжора будет наказана. Эх, горемыка, чревоугодие — страшный грех! Вещества, которыми отобедает гусеница, сделают саму гусеницу… вкусной, как нектар. Она будет источать такой сильный аромат, что привлечет своих же врагов — муравьев-жнецов (Pogonomyrmex rugosus), которые с удовольствием отведают свеженькой гусеницы-самоубийцы…
Словом, в отношениях табака и гусеницы все сложно. Более того, если гусеница — это враг растения, то бабочка — его опылитель! Так кто вы все-таки — друзья или враги? Табаку приходится решать чертовски трудную задачку: нужно защититься от «хищника» и при этом не истребить тех, на ком держится его жизнь… И потому в дело вступает вещество-регулятор (E)-α-бергамотен, вырабатываемый определенным геном. Днем его вырабатывают листья, чтобы привлекать клопов, питающихся гусеницами, а ночью — цветы, чтобы на них летели бабочки. Природа полна чудес, не правда ли? Растение, ведущее тайную и запутанную жизнь, кому угодно даст прикурить.
Танцы, музыка, наркотики
Кокаиновый куст (Erythroxylum coca) — южноамериканский вид кустарниковых растений, из которых получают кокаин. Кокаин до добра не доведет, спору нет, но что поделать, если растение — неотъемлемая часть культуры Анд!
Вещества, выделяемые растениями, по-разному воздействуют на организм. Некоторые из них могут так затуманить сознание, что забудешь про всякую предосторожность…
У меня есть небольшой опыт. Ну да, я пью кофе, но в этом нет ничего запретного. Однако кофеин в больших количествах может вызывать зависимость. Бальзак, например, умер именно от кофе. Впрочем, надо оговориться, что он пил по сорок чашек в день! Вообще-то у кофе немало «добродетелей»: кофеин — это и стимулятор, и лекарство от головных болей. Еще я зависима от шоколада. В какао содержится теобромин — вещество, близкое кофеину. Слово «теобромин» происходит от латинского названия дерева какао — Theobroma, то есть «пища богов».
Коку в виде отвара мне тоже доводилось пробовать в Перу и Боливии. Отвар из листьев коки действует на меня меньше, чем простой эспрессо. Никаких «приходов», бог с вами! Напиток помогает от головной боли и высотной болезни, типичных для этих мест.
Между тем для стран Южной Америки кока — не просто продукт массового потребления, но и целая культура. Прямо как картофель: на местных рынках представлен огромный ассортимент неизвестных мне сортов. Наши рынки не идут ни в какое сравнение. В тех краях кока продается повсюду и целыми мешками. Впервые я ее попробовала в Куско — городе, расположенном на высоте трех тысяч четырехсот метров над уровнем моря. Там я очень скоро почувствовала усталость и головную боль. Высотная болезнь у всех проявляется в разных условиях: кому-то не по себе уже на высоте двух тысяч метров, а кому-то и четыре тысячи не страшны. Но это в любом случае настоящая болезнь. Я отделалась лишь недомоганием, пусть и очень выматывающим. Спасалась я с помощью конфет с содержанием коки. Вполне съедобно, но особого эффекта не было, поэтому я решила перейти на отвар из листьев. Вкус у него посредственный: кажется, что пьешь жидкую траву — ничего общего с камелией китайской (по-нашему — чай). Но через пару минут я почувствовала себя лучше: головная боль прошла. Ах, какое это было облегчение!
Нет, я не занимаюсь пропагандой наркомании. Вы же понимаете, кока и кокаин — не одно и то же. Первое — всего лишь кустарник, второе — алкалоид, получаемый из этого кустарника. Губительный наркотик делается из кокаина очень высокой концентрации, смешанного с какой-нибудь субстанцией (содой, сахаром, тальком, кофеином, лекарствами, пестицидами, левамизолом, это антигельминтное средство для животных, — «вкуснотища»!). Кокаиновый куст растет и зла не ведает. Это из-за людей у него дурная слава.
Разумеется, это не я придумала пить чай из листьев коки. Жители Анд употребляют растение уже пять тысяч лет… Да какие пять тысяч? Все восемь! В 2010 году археологи доказали, что на территории Перу люди жевали листья коки на три тысячи лет раньше, чем принято было считать [6]. В культуре жителей Анд кока играет особо важную роль. Помимо стимулирующих свойств, она имеет большое социальное и религиозное значение. Ей даже приписывают некую волшебную силу.
Кокаиновый куст (Erythroxylum coca) относится к семейству эритроксиловых, которое включает порядка двух тысяч видов. Помимо широко известной коки, культивируемым видом является также эритроксилум новогранадский (Erythroxylum novogranatense). Если быть точнее, у этих двух видов есть по две разновидности, возделываемые человеком: Erythroxylum coca var coca, Erythroxylum coca var ipadu, Erythroxylum novogranatense var novogranatense и Erythroxylum novogranatense var truxillense.
Итак, что мы можем сказать о коке? Растение-провокатор, толкающее людей на преступления, убийства, наркотрафик. Его употребление чревато тюрьмой и зависимостью… А ведь есть еще симптомы, типичные для кокаиниста: депрессия, раздражительность, паранойя, некроз носовых пазух и прочие «радости жизни». Я не врач, так что воздержусь от лекции о вреде кокаина. Вы и без меня знаете, что наркотики вредны, и ничего хорошего они вам не сулят.
[16] Перевод А. В. Федорова.
[17] Акарициды — вещества, используемые для борьбы с клещами. — Примеч. перев.