— Є…
На кухні вона всілася на ослінчик, посадила ведмедика на край столу і склала руки на колінах. Ведмедик сидів, скособочившись, дивлячись перед себе ґудзиковими очима, звісивши ватяні лапи.
На одній був шкалок скла.
Аспірин, внутрішньо пересмикнувшись, зняв шкалок серветкою. Викинув у сміттєве відро.
— То як щодо меду? — запитала дівчинка.
— Зараз… Йому в блюдце налити чи він може з банки?
— Однаково, — сумирно вирішила дівчинка.
— Йому гречаний, липовий чи квітковий? — запитав Аспірин.
Дівчинка мигцем глянула на іграшку.
— Квітковий краще. Але це не принципово.
Аспірин ледве не впустив горня, яке щойно зняв із полиці.
— А ложку йому треба? — поцікавився хрипко.
Дівчинка посміхнулась:
— Де ти бачив, щоб ведмеді ложками їли? Тільки в мультиках!
— А, — непевно сказав Аспірин. Поставив на стіл перед ведмедиком стограмову баночку квіткового меду. Насилу відкрутив кришку. Відійшов до мийки, став, схрестивши руки на грудях, ніби чекаючи, що ґудзикові очі мигнуть, іграшка потягнеться ватяною лапою до баночки, зачерпне меду і понесе, гублячи краплі, до вишитого на плюші рота…
Іграшка не ворухнулась. Дівчинка взяла ведмедикову лапу, засопіла за нього, наморщила носа:
— Мишкові подобається. Спасибі.
— Будь ласка, — зітхнув Аспірин. — А тепер, якщо він поїв…
— Де ж він поїв? Він тільки почав!
Аспірин глянув на годинник. Пів на третю ночі. Доки втікали з місця пригоди, доки петляли провулками, доки Аспірин вирішував, що робити далі…
— У тебе є домашній телефон? — запитав він безнадійно.
— Нема, — озвалася дівчинка, зачерпуючи ведмежою лапою мед і плямкаючи від уявного задоволення.
— Ти взагалі збираєшся повертатися додому?
Дівчинка взяла зі столу серветку й начисто витерла ведмедикового рота. Вона мала коротко обстрижені рожеві нігті. Чисті незасмаглі руки. На новенькій футболці — два дракони в польоті, великий і маленький, і напис: «Krakow. Learning to fly».
— Ти бувала в Кракові?
Дівчинка не відповіла.
Аспірин хлюпнув собі ще коньяку. Руки майже перестали тремтіти.
— Що там було? — запитав він, дивлячись на смугасті шкарпетки гості.
— Де?
— Там.