Ночь, когда он исчез: читать начало книги онлайн

Уже почти четыре. Придется больше часа ехать в противоположную сторону от Лос-Анджелеса, прочь от аэропорта и долгожданного возвращения домой. Лихорадочно прикидываю в уме, сколько времени займет беседа с Сисси, чтобы успеть на рейс и утром получить от Джека обещанную кружку кофе.

– Разговор будет коротким.

– По моему небольшому опыту, – говорит Сэм, разворачивая машину, – Сисси Сэлинджер по-другому не общается.

Лос-Аламос, где-то в глуши близ Нью-Мексико

Наш путь лежит на север, в самое сердце долины Санта-Инес.

По мере продвижения по Центральному побережью Калифорнии нас встречают сперва дорожные знаки, затем бескрайние виноградники. Этот винодельческий район сохранил свою первозданную простоту, в отличие от более известных Напы или Сономы. Здесь царствуют небольшие частные винодельни и уютные придорожные ресторанчики. Местная река неспешно несет свои воды на запад, в сторону Тихого океана.

Сэм уверенно ведет машину по шоссе 154. Закатное солнце окрашивает все вокруг в теплые тона. Мы медленно тащимся вперед, зажатые между неторопливыми легковушками и громоздкими грузовиками. Оставив позади Лос-Оливос, продолжаем двигаться на север, к Лос-Аламосу.

При виде дорожных указателей, ведущих в Лос-Аламос, в памяти оживают воспоминания.

Прошлым летом мы с Джеком были в Северной Калифорнии на свадьбе его друга, а после торжества взяли напрокат трейлер и отправились вдоль побережья. Ночевали прямо в трейлере, Джек готовил невероятные ужины на костре. По вечерам мы наслаждались прогулками по пустынным пляжам, вдыхая свежий морской воздух. Джек присоединился к моему восьмичасовому архитектурному паломничеству в Каньон Поли[10] и Институт Солка[11].

Когда находишься рядом с любимым человеком, время течет по-особенному – неспешно и значимо. Мы говорили с Джеком обо всем: о простых радостях, как, например, предстоящая профессиональная конференция в Нэшвилле, на которой Джек обещал составить мне компанию. Обсуждали и более серьезные темы – подготовку к нашей свадьбе, запланированной на эту зиму. Мы единодушно пришли к выводу, что лучшего места для торжества, чем дом моей матери, нам не найти – всего в восьми минутах ходьбы от той самой школы, где мы впервые встретились в восьмом классе.

Эта поездка навсегда запечатлелась в моей памяти – она стала последней до смерти мамы. В те дни все казалось простым и ясным, каждый шаг планирования приносил лишь удовольствие. Перед тем как отправиться обратно в Сан-Диего, мы сделали остановку в Лос-Аламосе, чтобы навестить друга Джека – талантливого шеф-повара. Тот недавно перебрался сюда из Лос-Анджелеса и с воодушевлением готовился стать частью стремительно развивающейся ресторанной индустрии Долины.

Сэм ведет машину по извилистой дороге Алисос-Каньон-роуд, которая начинается в пяти милях от городского центра. Путь пролегает мимо живописных пейзажей: конноспортивного комплекса, конюшен и раскинувшихся виноградников. Мы продолжаем двигаться вперед, пока не достигаем пункта назначения – дома Сисси. От главной трассы отходит частный проезд, петляющий вверх по склону горы.

Поначалу пейзаж выглядит уныло и безжизненно – лишь одинокая проселочная дорога, покрытая слоем пыли. Однако по мере того, как мы забираемся все глубже в горную местность, картина меняется. Нас завораживает удивительный ландшафт: холмы, где небо сливается с обнаженной землей под особым, сверкающим углом. Все вокруг окрашивается в теплые, нежно-желтые тона, создавая иллюзию, что мир мягче и прекраснее, чем есть на самом деле.

Достигнув вершины, сворачиваем налево под массивную металлическую арку и направляемся к сторожке. За ней, величественно расположившись на склоне холма, возвышается дом Сисси – впечатляющее сооружение из стекла и термообработанной древесины. Внезапно телефон Сэма издает характерное жужжание. Бросив взгляд на экран, брат резко тормозит машину.

– Черт!

– Что такое?

– Сисси отменила встречу.

– Не может быть!

– Возникли неотложные семейные обстоятельства, – зачитывает он с экрана. – Приносит извинения. Что за бред!

Сэм на мгновение замирает, будто собираясь развернуться и уехать. Однако, видимо передумав, прибавляет газу и подъезжает к сторожке.

– Ты что делаешь? – шепчу я.

Навстречу выходит охранник, на ходу застегивая куртку.

– Чем могу помочь?

Сэм опускает стекло, предъявляет водительские права.

– Я Сэм Нун. Сисси меня ожидает.

Охранник внимательно изучает документы.

– Вас должны были предупредить. Мисс Сэлинджер уехала в город на ужин.

– Вот как? Мне никто ничего не сказал.

– Приносим свои извинения.

– Послушайте, мы проделали долгий путь, и у нас неотложное семейное дело. Может, кто-то позвонит ей и уточнит, не найдется ли место, где мы могли бы припарковаться и послушать радио, пока она завершит ужин? Нам достаточно всего минуты ее внимания.

[10] Каньон Поли – экспериментальная строительная лаборатория под открытым небом для студентов Калифорнийского политехнического университета в Сан-Луис-Обиспо.

[11] Институт биологических исследований Солка – научно-исследовательский институт в Сан-Диего, Калифорния. Комплекс зданий института возведен в 1962 году архитектором Луисом Каном и считается шедевром архитектуры.