Узел на сорочке так и остаётся распущенным наполовину. Я перебираюсь к дальней стенке, туда, где стоял Корвин.
Вода там всё ещё горячая.
И почему он спросил про горы?
***
Утром Сайлас возвращается от аптекарши с корзиной бинтов и ставит её на стол.
— Аптекарша спросила меня, правда ли, что леди Иссара сохнет по северному рабу, — говорит он. — Я у неё с утра четвёртый, кого она об этом спрашивает. Ей рассказала швея, швее прачки, прачкам служанки дам из Ямы.
Ноэль прижимает струны лютни ладонью.
— Через неделю рынок найдёт сплетню поновее, — говорю я. — Не повторяйте ерунду.
Корвин стоит у окна, и утренний свет падает на синяк у него на скуле. Я только теперь его заметила и почему-то мне стыдно за сказанное.
— До Ночи Двух Лун две недели, — говорит он. — Все эти две недели Империя воюет с Севером. Даму, которая в войну сохнет по северянину, судят за измену. Вместе с северянином.
За завтраком у меня за столом пять стульев и четверо мужчин. Корвин стоит у стены, заложив руки за спину, и смотрит в пол.
— Садитесь, Корвин.
Он не двигается.
— Кто сядет последним, моет посуду, — напоминаю я.
— Посуду я помою, Госпожа.
Брам перестаёт жевать. Ноэль откладывает ложку. Сайлас намазывает хлеб маслом и смотрит на нас поверх хлеба.
Посуду Корвин моет и после обеда, и после ужина. Меня он зовёт только «Госпожа». Урок взгляда он проводит, глядя в пол. На уроке голоса он говорит: «Госпожа выучила всё, чему её мог научить раб», и уходит раньше колокола. Ест он на кухне, на полу, из общего котла. Так ели мужчины в этом доме до моего появления.
Тиан на вечернем уроке листает букварь быстрее обычного. После «хлеба» из корешка у него торчит рваный край страницы.
— Я пролил на рыбу чернила, Госпожа, — говорит он в пол. — И сжёг её. Но рыбу я и так помню.
— И какая она?
— Башмак с хвостом, — шепчет Тиан.
На второй день приходит швея подогнать платье к завтрашнему приёму в Доме Илес. Мастерица Лоте ростом мне по плечо. Булавки держит во рту, и это единственное время, когда она молчит.
Пока булавки в ткани, Лоте пересказывает мне рынок. В Яме, по словам рынка, я рыдала, рвала на себе волосы и выкрикивала имя северянина. Имя рынок каждый раз называет новое.
Корвин вносит поднос с чаем.
— Госпоже к лицу зелёное, — говорит Лоте с булавкой в зубах.
— Госпоже к лицу всё, — говорит Корвин. Он ставит поднос и смотрит мне в лицо.
Лоте роняет булавку и смотрит на камень в ошейнике Корвина.
Нужно показать швее, что у нас тут всё как обычно. И пусть она это разнесёт по рынку.
— Корвин, — говорю я. — На колени.