Жилище
То, как крестьяне, рыбаки или горожане устраивали собственный дом, из чего они строили его, зависело от наличия естественных ресурсов. На большей части территории Скандинавии имелись неограниченные запасы леса, а потому здания обычно сооружались из дерева. Исключениями из правил служили наиболее северные районы Норвегии и колонии в Атлантическом океане, где строевого леса не хватало и где в ход шел камень и дерн. Но где бы ни находилось жилище викинга, оно всегда создавалось по одному и тому же шаблону.
Скромный дом достигал 12–15 м в длину, хотя иные обнаруженные в Дании и Норвегии здания приближались к 50-метровой отметке и даже превышали ее. Безотносительно длины помещения, ширина его всегда ограничивалась протяженностью поперечной балки, которая обычно составляла не более 5 м. Основной каркас таких прямоугольных строений опирался на четыре прочных угловых столба, загнанных глубоко в землю. За счет деревянных нагелей угловые столбы соединялись и скреплялись с продольными и поперечными бревнами. Скатная крыша покоилась на нескольких поперечных балках, которые поддерживали два ряда вертикальных столбов, расположенных по всей длине здания. Стены образовывались за счет заполнения пространств между стойками положенными горизонтально досками или плетеными и мазаными панелями. В целях сохранения тепла дома такие в большинстве случаев лишались окон и имели всего одну дверь, находившуюся с одного из фронтонов. Верхние части последних закрывались вертикальными досками, в качестве крыши служила солома или же небольшие пластинки деревянной кровельной дранки.
Жилое пространство могло разделяться на три или четыре «комнаты», обособленные лишь занавесами, тогда как широкие и прочные платформы, пролегавшие вдоль каждой из сторон здания, служили как лавки для спанья или для сидения. В качестве пола выступала разровненная и утоптанная земля, в центре же жилого помещения располагался продолговатый, выложенный камнем очаг, на котором готовили пищу. Он не только обогревал дом, но и являлся источником света, но последнего не хватало, и его добирали за счет применения масляных коптилок. Дым и запахи удалялись через дверь и через небольшие оконца или отверстия во фронтонах.
С течением времени шаблон, безусловно, менялся, появлялись настоящие комнаты. В более крупных зданиях сделалось желательным внедрение специальной спальни для господина и госпожи, добавилась прихожая, в основном помещении появились выгородки для кухни и ткацкой мастерской.
Если вести речь о городах, то дома ремесленников и купцов неизбежно включали в себя мастерские или склады, а в дальнем конце имелся огороженный загон для содержания кур, гусей и свиней. Во дворе располагалась помойка и яма для нечистот. В сельских районах люди побогаче возводили вокруг главного дома строения специального назначения. Там могло находиться жилье для рабов, конюшни, рабочие помещения, сараи, коровники, амбары и кузницы, которые старались ставить отдельно от прочих зданий, чтобы свести до минимума риск возникновения пожара. Некоторым из крестьян победнее приходилось делить жилое пространство с животными, каковое малоприятное соседство давало, по крайней мере, некоторое дополнительное тепло в зимнее время года. Как в городе, так и на селе рабы и самые бедные люди довольствовались крохотными крытыми соломой хижинами или землянками площадью порой менее 4 кв. м.
Еда и питье
Дома представляли собой центры, где протекала жизнь викинга и где дважды в день — рано утром и затем вечером — накрывали стол для трапезы. На заре рабы растапливали печи, подготавливая фронт работ для выпечки хлеба, что являлось первым делом дня. В длинных деревянных корытах месили тесто, из которого в глиняной печи или прямо на огне при помощи железных сковород с длинными рукоятями (по образу и подобию тех, что обнаружены среди предметов в Усеберге) пекли хлеб. Хотя народ позажиточнее предпочитал «белый» хлеб, большинство питалось ячменным, есть который приходилось еще теплым, поскольку пресный хлеб сильно твердел по мере остывания. Разумеется, хлеб обычно служил лишь одной из составляющих завтрака наряду с кашей, овсяными лепешками, молоком, холодным мясом, овощами и фруктами.
Когда наступала темнота, мужчины возвращались в дома для обеда, или главной трапезы дня. К тому времени из кухни богатого крестьянина приносили колбасу, рыбу, яйца, молоко, мясо, луковицы, грибы, сыр, яблоки, лесные орехи, землянику, ежевику и, если имелся в наличии, мед. Баранину, свинину, говядину, оленину или курятину варили или же жарили на вертелах и шампурах. Тушеное мясо или мясной отвар с кашей готовился в больших котлах из железа или мыльного камня, висевших над очагом на железных цепях, прикрепленных к потолочным балкам или же поддерживавшихся за счет железной треноги, как, скажем, в случае найденной в Усеберге подобного рода утвари. Пищу потребляли с зеленым луком, чесноком, редисом и самыми различными травами или же с солью, которую добывали путем выпаривания из морской воды над огнем.
Ели из деревянных чаш или плоских блюд руками или деревянными ложками, тогда как мясо брали ножом. В качестве напитков могло использоваться коровье или козье молоко, из него также делали масло и сыр, которые хранились в больших деревянных кадках. Эль, варившийся из солодового ячменя и хмеля, пользовался особым почетом у представителей всех классов; пили его из деревянных чаш или, как правило, из украшенных рогов, служивших кубками. Народ побогаче мог, однако, позволить себе побаловаться терпким пахучим медом, который наливали в стеклянные сосуды (здесь автор, конечно, заговаривается, хотя у короля, возможно, и был какой-нибудь необычный сосуд для питья, но скорее всего золотой и вряд ли стеклянный. — Прим, пер.) или в серебряные кубки.
Ферма
Ввиду различий в скандинавской топографии довольно сложно делать обобщения в отношении того, каким образом устраивался человек на земле и как существовал он на ней, черпая необходимые для жизни ресурсы. Далеко на севере и вдоль западного морского побережья Норвегии выживание зависело от рыбной ловли, охоты и владения обширными лугами для выпаса скота. В результате большинство фермерских хозяйств находились на большом удалении друг от друга. С другой стороны, в Дании и в южных областях Швеции не было недостатка в пахотной земле и в богатых пастбищах, а археологические раскопки дают нам основания считать, что в эру викингов там находилось и процветало множество крупных и мелких хозяйств. В некоторых случаях небольшие держатели собственности объединялись в целях лучшего достижения общих интересов и жили деревнями или селами.
Главная работа крестьянина начиналась весной, когда приходила пора приступать к пахоте, а затем и к севу. Наиболее примитивным инструментом для взрыхления почвы являлась соха, или «ард», главным рабочим узлом которой служил длинный кусок дерева обычно с укрепленным железом концом. Одно или два тягловых животных, запряженных в соху, обычно обеспечивали ей тягу, а сам хозяин или раб вели ее погруженной на определенную глубину в грунт. Поскольку такой рудиментарный метод позволял сделать лишь одну борозду, прежде чем начать сев, приходилось применят! поперечное распахивание. Ближе к концу эры викингов соху, однако, сменил настоящий плуг, оснащенный железным ножом с отвалом, что обеспечивало возможность вести глубокие параллельные одна другой борозды, как показывают открытия, сделанные в Линдголм-Хёйе в Дании.
В конце лета все домашние брали в руки короткие косы и серпы, приступая к уборке зерновых, представленных ячменем, овсом, рожью и — в более южных районах — пшеницей. Затем злаки связывали в снопы и сушили на поле и после обмолота превращали в муку с помощью ручных мельниц. В число культивируемых овощей входили горох, лук, кресс-салат и кочанная капуста.
Летом крупный рогатый скот, овец и коз пасли на верхних пастбищах, сберегая нижние луга для того, чтобы использовать растущие на них травы для корма скота и лошадей в зимнюю пору. До наступления зимы всех слабых или нежизнеспособных животных обычно забивали на мясо, которое сохраняли за счет сушки, засаливания и копчения. Шкуры дубились и задействовались при изготовлении одежды и обуви. В самые суровые зимы лошадей и коров прятали в конюшни и коровники, тогда как овцы и козы считались достаточно выносливыми для того, чтобы пережить морозы на улице.
Хотя большинство хозяйств викингов — как обособленных, так и общинных — можно считать самодостаточными предприятиями, важная составляющая экономического благополучия крестьянина-собственника заключалась в наличии в его распоряжении товарных остатков, таких как скот, зерно, молочные продукты и шерсть, которые представлялось возможным продать на рынке в городе. Многие фермы располагались неподалеку от моря, что позволяло совершать коммерческие поездки по воде. По суше же путешествовали кто на чем мог — верхом и пешком. Лошадей использовали так же и как тягловых животных, запрягая их в телеги и сани, нет сомнения, похожие на те, что обнаружены в захоронении в Усеберге. Зимой люди пользовались санями и лыжами, были даже коньки, сделанные из костей животных.
Верования
Обычно викинги предпочитали обращаться к богам на открытом воздухе — в старинных культовых местах, в священных рощах или на островах, — хотя в отдельных случаях люди собирались в деревянных храмах, где находились резные идолы — фигуры различных божеств. Принесение в жертву богам животных, части урожая, а порой и людей являлось обычной практикой и совершалось по любому случаю: перед походом на войну, постройкой дома или отправкой в длительное путешествие.
Скандинавы рассматривали мир, в котором жили, как ровный диск, окруженный огромным океаном, где, окрутившись вокруг земли, обитал змей Йормунганд. Землю поддерживал гигантский ясень Юггдрасил, корни которого протянулись к промерзшим глубинам подземелья Хель и к населенному гигантами Йотунгейму, который лежал на дальнем краю океана, где кончался мир. Под корнями Юггдрасила располагался колодец судьбы и мудрости, где три Норны плели нити судеб. В центре земли цепями был прикован к скале алчущий волк Фенрир, огромная пасть которого раскрывалась, чтобы проглотить вселенную. Гигантский волк стремился избавиться от пут, а тролли и гиганты сговаривались восстать против богов, тогда как солнце и луна проходили по небосклону, неотступно преследуемые волками.
Человечество жило в царстве Мидгард под покровительством и защитой множества божеств, называемых Эсир и живших в Асгарде — в замке богов.
Первым и самым важным из пантеона являлся Один, «Всеобщий Отец» и бог королей, знания, постижения, магии и поэзии. Постоянными спутниками его выступали Хюгинн и Мюннин (Мысль и Память). В поисках познания и понимания Один принес огромные жертвы, в том числе отдал глаз. Из всех богов этого более других почитали и боялись.
Одина называли еще «шеломоносным» — богом войны. Держа в руке огромное копье Гунгнир, бог скакал по небу на могучем коне о восьми ногах, Слейпнире. Не мифологическими созданиями, ассоциируемыми с Одином, были волки и вороны, пожиравшие тела павших в битвах воинов. Каждый викинг-воин мечтал о геройской смерти на поле сражения, где бы он удостоился выбора яростных духов женского пола, известных как валькирии, которые уносили избранников в великий «Зал Павших», где царствовал Один, — в Вальгаллу (см. «Мотивации и психология» на стр. 116).
Следом за Одином по важности стоял его сын, Тор, рыжеволосый бог грома и молний, вооруженный молотом Мьоллнир (трактовка несколько своеобразная, хотя в некоторых традициях Тор, как видно, считался братом Одина. — Прим, пер.). Главная задача Тора состояла в том, чтобы защищать Асгард и Мидгард от злобных Гигантов Мороза и Огня, лелеявших мечту сокрушить и уничтожить богов. Добросердечный, горячий по натуре и невероятно сильный Тор считался вместе с тем несколько простодушным, что позволяло коварным врагам порой обманывать его. Этими-то качествами Тор и был особенно любезен как в частности норвежцам, так и в целом скандинавам, которые, несомненно, считали, что обладают теми же качествами и недостатками, что и Тор. Божество простых людей, Тор пользовался чрезвычайной популярностью, что видно по множеству найденных археологами талисманов и амулетов в форме его знаменитого молота. Имя его часто задействовалось в составных словах вроде Торсхаун, Торбурн, Торнесс и именах викингов: Торфинн, Торкил и Торгрим.
Отправляясь на поиски приключений, Тор частенько имел в попутчиках подчас не по-хорошему озорного бога Локи, который олицетворял силы, сеявшие хаос и смятение. Известный как «отец лжи», Локи подстроил гибель второго сына Одина, возлюбленного Бальдра, кроме того, его заговоры и проделки должны были, по мнению верующих, однажды привести к Рогнарёку (великой битве и гибели богов. — Прим, пер.) и к концу мира.
Как бы параллельно с Эсиром существовали Ванир, божественное племя, к которому принадлежали, в частности, Фрей и его сестра Фрейя, богиня земли и природы. Оба вышеназванных божества ассоциировались с плодородием, рождением детей, удовольствием и процветанием. За Фрея поднимали кубки в дни свадеб, а весной пахари искали его благословения перед севом.