— Ох! — восклицает она с сожалением. — Не такой уж он удобный, да?
— Скажем, не такой, как был на момент покупки в 1920 году.
— Вообще-то он принадлежал еще моей бабушке. Но подушки я набивала сама — лет тридцать назад. А может, и сорок…
— Удобный или неудобный — я спала как убитая, — успокаиваю я няню.
— Кстати, вечером я замочила нут. Сегодня приготовлю тебе ciceri e tria[18].
— О, Флора, спасибо… Ты всегда знаешь, что мне нужно, даже раньше, чем я сама.
— У меня просто хорошая память. Ох, только не обнимай меня так крепко, моя Селена, ты делаешь мне больно. Кости у стариков хрупкие.
Я слегка ослабляю объятия, прижимаюсь щекой к ее плечу, но не отпускаю.
— Ты никогда не состаришься.
Оставляю дверь приоткрытой и выхожу в прохладный переулок, залитый утренней тенью. В руке — чашка кофе с молоком. Делаю первый глоток и набираю номер. Но едва в трубке раздается голос, как во мне просыпается сомнение: не зря ли звоню? Я ненавижу быть обузой. А сейчас, похоже, именно так это и выглядит.
— Привет, Оронцо… Доброе утро. Прости, что беспокою. Это Селена — та девушка, которую ты вчера подвозил… со сломанной машиной.
— А, привет. Подожди минутку… — Мой новый знакомый с кем-то разговаривает; на заднем плане приглушенно гудит телевизор.
— Что скажешь, Алена?
— Селена.
— Ну да, Селена. А я как сказал?
— Оронцо, у меня тут возникла небольшая проблема… — Я с трудом подбираю слова.
— Проблема? И какая?
— Дело в том, что моя машина застряла в мастерской, а я в Апулии ненадолго… Конечно, хотелось бы остаться подольше, но, к сожалению, не получится. В общем, мне нужно побывать в одном месте, проведать знакомых. Как-то надо туда добраться, но это довольно далеко… В самой глуши, если мне не изменяет память.
— Что за место?
— Это духовный центр… Ашрам.
— А, ашрам.
— Ты слышал про него?
— Да, примерно представляю, где это. У нас был поставщик, когда мы еще торговали на рынке, он жил там неподалеку. Сейчас не вспомню точно, на какой улочке… Ашрам находится где-то за домом Винченцо. Там три или четыре перекрестка, сельская местность. Место знакомое, найдем, память подскажет. Конечно, я тебя отвезу.
— Было бы просто замечательно! Правда? Ты в самом деле сможешь? Спасибо! Огромное тебе спасибо!
Я собираюсь спросить, чем можно его отблагодарить, но вдруг понимаю: ответ мне уже известен.
— Я заеду за тобой через полчаса. Никаких проблем.
— Отлично. Спасибо! Прощайте, проблемы!
Я смотрю на свой остывший кофе и думаю: «Помимо Гвидо, в моей жизни появляются и другие яркие личности, которых не стоит обходить стороной». Я хочу начать заново: заметить этих людей, уделить им внимание и услышать их. Открыть сердце другим и через это обрести себя.
13
[18] Ciceri e tria — лапша с нутом, традиционное блюдо региона Апулия, особенно популярное в городе Лечче и его окрестностях.