Под маской зла. Как профайлеры ФБР читают мысли самых жестоких серийных убийц: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Фредд лежал лицом вниз на полу за прилавком. Детективы определили, что он, видимо, сидел за ним, когда в него дважды выстрелили пулями тридцать восьмого калибра, одна из которых попала в шею, другая – в селезенку. Второй убитый лежал у вращающейся входной двери магазина, наполовину вывалившись на улицу. Племянник Фредда получил три пули в грудь из того же оружия, пятясь от нападавшего. Как ни странно, из магазина не взяли ни денег, ни ценностей. Следует уточнить, что Фредд и Пирсон были чернокожими.

На следующее утро, около 8:45, мужчина, заехавший на автозаправку в Рокфорде, наткнулся в подсобке на труп работавшего там восемнадцатилетнего белого юноши Кевина Кайзера. Он лежал, привалившись к стене, застреленный пятью пулями тридцать восьмого калибра. Позднее баллистическая экспертиза показала, что двое мужчин в бакалейном магазине были убиты из другого оружия того же калибра. Четыре пули попали в грудь юноши, пятая – в правую щеку, выйдя с левой стороны шеи. Очевидно, стреляли с близкого расстояния. Отсутствие кровотечения из входного и выходного отверстий раны означало, что на момент последнего выстрела сердце уже остановилось и молодой человек был мертв. Что касается виктимологии, то знакомые Кевина говорили о нем только хорошее. По их словам, это был «работящий славный малый». Как и накануне, все ценности оказались на месте. По округе разослали описание возможного подозреваемого: чернокожий мужчина в возрасте под тридцать, среднего роста, с короткой стрижкой и усами.

Около семи утра следующего дня муж и жена, приехавшие на другую автозаправку в Рокфорде, увидели, что, несмотря на рабочее время, оператора нет на месте. Они отправились на поиски и обнаружили его лежащим навзничь в подсобке в огромной луже крови. На этот раз жертвой стал Кенни Фауст, тридцатипятилетний белый мужчина. В него стреляли дважды: одна пуля вошла в левую часть лица и попала в головной мозг, другая пробила шею навылет справа налево уже после того, как он упал. Фауст был еще жив, и супруги немедленно вызвали скорую помощь. Его доставили в местную больницу, где он вскоре скончался, не приходя в сознание. Выяснилось, что с заправки похитили около 150 долларов. Свидетелей не было, но баллистическая экспертиза установила, что Кенни Фауст был убит из того же оружия, что и Уилли Фредд, и Альберт Пирсон. Это была первая реальная связь между тремя преступлениями. В полиции Рокфорда немедленно сформировали опергруппу по расследованию особо важного дела.

Через четыре дня, 2 февраля, после обеда неизвестный вошел в сетевой магазин бытовой электроники в Белойте, штат Висконсин, и застрелил двадцатилетнего менеджера Ричарда Бека и двадцатишестилетнего покупателя Дональда Рейнса. Другой покупатель обнаружил их лежащими рядом на полу у входа в служебное помещение магазина. Оба были убиты несколькими выстрелами в голову и грудь, при этом полицейские не увидели никаких признаков борьбы со стрелком. По-видимому, из магазина похитили некую сумму денег, но установить, какую именно, не получилось. Белойт находится неподалеку от южной границы Висконсина, в двадцати милях к северу от Рокфорда.

Полиция располагала показаниями троих свидетелей о мужчинах, замеченных поблизости от магазина незадолго до убийства. Один из свидетелей заявил, что видел чернокожего мужчину, описание которого совпадало с фотороботом, составленным в связи со вторым убийством в Рокфорде. Свидетельские показания и сходство обстоятельств преступления давали основания предположить, что последнее убийство может быть связано с одним или несколькими предыдущими. Случившееся вышло за пределы территории одного штата, что означало, что можно обратиться за помощью в ФБР. Я подключился к расследованию сразу после звонка взволнованного сотрудника регионального офиса Бюро в Иллинойсе.

Проблема состояла в несхожести эпизодов дела. Выстрелы были сделаны из разного оружия. Жертвами были и белые, и чернокожие самых разных возрастов. Преступления выглядели как банальные вооруженные ограбления, однако убийца не похитил почти никаких ценностей. Кто это и зачем он это делает?

По мере ознакомления с полицейскими рапортами, фотографиями мест преступлений и протоколами вскрытия я все больше и больше склонялся к тому, что это скорее серийные убийства определенного типа, чем череда не слишком удачных вооруженных ограблений. Мотив я пока не понимал, но единообразие стиля убийств было налицо. Это были типичные покушения на жизнь. Жертвы явно не оказывали никакого сопротивления, но в них стреляли по нескольку раз, с большей жестокостью, чем требуется для нейтрализации при ограблении. Иными словами, эти убийства выходили далеко за рамки соответствующего МО.

Убийства были методичными и последовательными, но выглядели довольно бессмысленными. Их можно было даже принять за череду случайных, а не серию. Убийца не забирал ничего особенно ценного. Сексуальная составляющая отсутствовала. Не было никаких признаков знакомства преступника с кем-либо из жертв, так что личная месть выглядела маловероятной. К тому же и между жертвами, похоже, не было ничего общего.

Неудачные попытки разобраться с мотивом, исходя из картины преступления, и перебор одного за другим всех других «логичных» вариантов приводят к тому, что ты начинаешь заглядывать на территорию психиатрии. У любого преступления есть мотив, и в каждом присутствует определенная логика, вот только эта логика может быть сугубо индивидуальной и не иметь ни малейшего отношения к «объективной».

Это навело меня на мысль, что наш преступник, вероятно, параноик, не вполне адекватный, но все еще способный совершать обдуманные поступки. Об этом говорило и разное оружие. Он использовал однотипные боеприпасы, видимо, привык к тридцать восьмому калибру и доверял ему. Но пистолет у него был не один. Я был готов поспорить, что их довольно много. Параноикам всегда кажется, что оружия у них маловато.

Далее, у него была возможность перемещаться из пункта А в пункт Б, следовательно, он умеет водить машину, следовательно, скорее всего, имеет права, следовательно, каким-то образом участвует в жизни общества и трудоустроен, пусть даже на самой низкоквалифицированной работе. Ему приходится взаимодействовать с окружающими, но люди считают его «чудным».

В серии преступлений, занимающих определенный промежуток времени, мы сосредотачиваем внимание на первом, обычно самом показательном для наших целей. Серийные убийцы обычно принадлежат к той же расе, что и их жертвы. Если предположить, что все четыре случая связаны между собой, то мы получаем ситуацию, в которой двое первых погибших были чернокожими, а двое следующих – белыми. Убийца начал с уровня, на котором чувствовал себя наиболее комфортно. По этой причине я решил, что он чернокожий, а значит, может подходить под описание двух свидетелей. По той же причине я предположил, что он живет неподалеку от «Бакалеи Фредда». У него должны быть какие-то основания, чтобы поселиться именно в этом районе.

По нашим данным, паранойя и параноидная шизофрения обычно проявляются в возрасте между двадцатью и тридцатью годами. Примерно тогда же у человека появляется стремление убивать, поэтому я был практически уверен, что мы имеем дело с человеком в возрасте 25–30 лет.

Я предположил, что человек такого типа комфортнее чувствует себя по вечерам, в темноте. Первое убийство, которое, как я полагал, было совершено поблизости от места жительства, произошло днем. Но следующие два – поздно вечером или рано утром. К четвертому убийству он настолько осмелел, что «пошел на дело» средь бела дня. Исходя из тех же соображений я посчитал, что этот человек ездит на машине темного цвета и предпочитает одежду темных тонов. Кроме того, он наверняка держит для безопасности крупную собаку: немецкую овчарку или доберман-пинчера, возможно, даже двух. Если бы я создавал этот психологический портрет сегодня, то, вероятно, назвал бы модного сейчас питбуля. Но в те времена это могла быть либо немецкая овчарка, либо доберман. Наряду с «полицейской собакой», у него могла еще иметься и полицейская рация.

Кроме того, в его биографии должны были присутствовать случаи уголовного или административного преследования. Вряд ли по поводу убийств, скорее речь шла об агрессивном поведении, оскорблении представителей власти, возможно, о пребывании в исправительном учреждении. Убийство всех подряд в ходе каждого налета говорило, что это человек, который пытается с лихвой рассчитаться за все свои беды.

Полицейские распространили описания подозреваемого и в итоге вышли на мужчину, проживавшего в мотеле в двух кварталах от продуктового магазина Фредда. В его номере нашли сигареты, продававшиеся в этом магазине. Мужчину звали Рэймонд Ли Стюарт, но к тому времени, как полиция вычислила его, он сбежал.

21 февраля агенты ФБР арестовали Рэймонда Ли Стюарта в Гринсборо, штат Северная Каролина. Он оказался двадцатидевятилетним чернокожим мужчиной ростом в пять футов шесть дюймов. Рэймонд жил в Рокфорде, затем переехал в Северную Каролину и вернулся обратно в преддверии появления на свет его внебрачного ребенка. Он остановился в мотеле, за два квартала от «Бакалеи Фредда». Боясь возможных неприятностей или нападения в мотеле, он зарегистрировался под вымышленным именем.

4 февраля, через два дня после убийств в магазине бытовой электроники в Белойте, Стюарт уехал в Северную Каролину на старом темном автомобиле с прицепом, в который поместилась большая часть его пожитков. Приблизившись к машине, агенты увидели двух доберманов, привязанных неподалеку. Получив ордер, следователи обыскали трейлер и дом двоюродного брата, где остановился Стюарт, и обнаружили револьверы тридцать восьмого калибра RG-31 и Smith&Wesson Model 60 Chief’s Special, патроны к ним и рацию полицейского образца. Стюарт ранее привлекался к уголовной ответственности за вооруженные ограбления автозаправок самообслуживания. Ему предъявили обвинение по четырем случаям убийств в Иллинойсе и двум в Висконсине, и он предстал перед судом присяжных дважды: сначала за вооруженное ограбление и убийство Уилли Фредда и Альберта Пирсона, а затем за убийство Кевина Кайзера. На процессах он вел себя вызывающе и неоднократно демонстрировал неуважение к суду и своим жертвам. Окружной суд Уиннебейго, штат Иллинойс, признал его виновным в тяжком убийстве и приговорил к смертной казни. Впоследствии он утверждал, что к убийствам его подтолкнули проявления расизма, и считал, что заслуживает снисхождения, поскольку в детстве с ним дурно обращались. 18 сентября 1996 года Стюарту сделали смертельную инъекцию в тюрьме штата в Спрингфилде. Перед казнью он сказал: «Пусть на этом все вы обретете покой. Пусть обретут покой близкие моих жертв».

Выделение почерка из МО в качестве обособленного элемента было попыткой пролить свет на критически важный вопрос о мотиве. И мотив, и «почерк» действительно имели критическое значение в увязке в серии шести убийств женщин в Сан-Диего, которые произошли с января по сентябрь 1990 года. Связаться со мной сотрудникам полицейского управления Сан-Диего порекомендовал бывший прокурор округа Кайахога, штат Огайо, а ныне судья в Кливленде Тим Макгинти, с которым мы за несколько лет до этого работали по делу серийного насильника Ронни Шелтона. Когда в наш отдел поступил официальный запрос, дело поручили Ларри Энкрому, который отвечал за эту часть страны. На момент нашего первого знакомства с делом было совершено три убийства, все в жилом комплексе Buena Vista Garden в районе Клермонт. Первой жертвой стала двадцатилетняя студентка университета Сан-Диего по имени Тиффани Шульц. Ее бойфренда, который обнаружил тело, задержали как подозреваемого, но быстро отпустили. Вскоре появились еще две жертвы: Дженин Уэйнхолд и Холли Тарр.

Поскольку нападать на женщин в разгар дня в таком окружении очень рискованно, мы предположили, что преступник хорошо знает этот жилой комплекс. Лица, совершающие насильственные преступления, обычно начинают там, где чувствуют себя максимально комфортно, буквально как дома. Вот почему первое убийство из серии имеет особое значение. Кроме того, мы посчитали, что ранее преступник пытался заигрывать с другими женщинами. Эти вполне невинные заигрывания совершенно не удовлетворяли его, и стали своего рода разминкой перед последующими убийствами.

До нападения на Тиффани Шульц в жизни преступника должен был произойти некий реальный или мнимый кризис, послуживший для него триггером. Он приходил на места преступлений в совершенной ярости. Было разумно предположить, что он винил в своих проблемах какую-то женщину или женщин в целом и вымещал на них злобу. Скорее всего, у него был опыт неудачных связей с женщинами, в большинстве случаев сопровождавшийся проявлениями насилия или оскорбительного поведения. Возможно, преступник брал у своих жертв их личные вещи, вероятнее всего украшения, и отдавал их женщине, с которой находился в связи, не объясняя, откуда они у него.

Мы полагали, что преступник где-то работает, но ввиду его вспыльчивости и некоммуникабельности явно не на высокой должности, и из-за этого многократно менял место работы. По всей вероятности, в школе он был отстающим, не ладил со сверстниками, предпочитал одиночество и часто конфликтовал с педагогами. Он вполне мог жить на иждивении у женщины, обеспечивающей ему финансовую поддержку. Конфликт с ней мог послужить триггером серии убийств.

Как и во многих других случаях, после первых убийств в поведении преступника произошли изменения, не оставшиеся незамеченными окружающими. Он мог начать пить, употреблять, сменить режим сна и питания, похудеть, проявлять тревожность или повышенную общительность. Вдобавок он должен внимательно следить за ходом расследования. Мы сказали полицейским, что общественность может оказать неоценимую помощь в поиске убийцы, если эти личностные особенности станут достоянием гласности, и объяснили, что в этом случае найдется по меньшей мере один человек в его ближайшем окружении, который почувствует неладное.

Холли Тарр была убита в апреле. Начинающая актриса из Окемоса, штат Мичиган, приехала на весенние каникулы навестить брата, жившего в комплексе Buena Vista. Это убийство едва не привело к аресту преступника. Несколько свидетелей видели, как из дома выбежал мужчина с ножом, закрывая лицо рубашкой поло. Относительно примет преступника они могли сказать только, что он был смуглым, чуть ниже среднего роста. Убегая, он сбил с ног сотрудника службы эксплуатации, которого вызвал жилец, услышавший «страшные крики». Этот сотрудник и обнаружил в спальне тело Холли Тарр, накрытое окровавленным полотенцем.

К этому моменту неизвестного преступника стали называть в прессе «убийцей из Клермонта».

Мы предположили, что это станет началом временного затишья, потому что преступник затаится. Мы также полагали, что он прекратит орудовать в одном и том же жилом комплексе. Он может даже переехать в другой город под предлогом поиска более выгодной работы или визита к родственникам или друзьям. Но вряд ли он остановится. Для большинства ему подобных выгорания не существует.

Спустя два месяца он появился вновь. В другом месте, но опять в жилом комплексе в районе, где ему было наиболее комфортно. Затем подобных преступлений не случалось до середины сентября, пока в доме неподалеку от университетского городка не были убиты Памела Кларк и ее восемнадцатилетняя дочь Эмбер. Памела Кларк была моложавой и очень привлекательной женщиной. Все шестеро убитых соответствовали одному и тому же типажу, а на фотографиях Эмбер Кларк была удивительно похожа на предыдущую жертву, Джэнин Уэйнхолд.

В ходе самой масштабной в истории города охоты на человека, продолжавшейся тринадцать месяцев, полицейские Сан-Диего делали все возможное для розыска преступника, который, по их убеждению, был виновен во всех шести зверских убийствах. Перелом в расследовании наступил в начале февраля 1991 года. Вернувшись домой из фитнес-клуба, Джералинд Венверлот собиралась принять душ, как вдруг услышала поскрипывание ручки входной двери в квартиру. Посмотрев в глазок, она увидела чернокожего мужчину, который пытался открыть дверь. Ей удалось задвинуть засов, и незнакомец убежал. Но несколько дней спустя Венверлот увидела, как тот же мужчина подвез на работу ее знакомую, Карлу Льюис.

Его звали Клеофас Принс-младший. Полиция устроила засаду у фитнес-клуба и арестовала его за попытку противоправного проникновения в чужое помещение. На полу старенькой машины Принса было найдено несколько ножей. Но из-за недостатка улик Принса пришлось выпустить под подписку о невыезде. Тем не менее полицейские взяли у него образцы крови и слюны и отправили их на анализ ДНК в цитологическую лабораторию в Мэриленде. Результаты поступили к ним через три недели. Согласно им, ДНК Принса соответствовала ДНК убийцы Джэнин Уэйнхолд.

Полиция побывала у Карлы Льюис, где жил Принс. По соседству располагалась и квартира четвертой жертвы, Элиссы Келлер. Сам Принс покинул город и вернулся домой в Бирмингем, штат Алабама. Но в его квартире нашли золотое кольцо с опалом, которое отец Холли Тарр подарил ей в день шестнадцатилетия. Изготовитель кольца сообщил полиции, что всего было сделано шестьдесят три таких украшения и ни одно не продавалось в Калифорнии.