Глава 2: Любовные письма, полные формул
Лето 1899 года. Милева уезжает на каникулы в Сербию. Альберт остается в Цюрихе. Они договорились писать друг другу.
Первое письмо от Альберта пришло через неделю после ее отъезда. Милева открыла конверт. И улыбнулась.
Потому что письмо начиналось со слов “Моя дорогая Долли” – так он называл ее в последние месяцы. А дальше шли три страницы. Половина – о том, как он скучает. Вторая половина – математические выкладки по теории эфира.
Только Альберт мог написать любовное письмо, где между “я думаю о тебе” и “целую тебя” вставлены дифференциальные уравнения.
Милева написала ответ. Тоже длинный. Тоже с формулами. Потому что именно так они общались. Физика и чувства. Формулы и признания. Все вместе. Неразделимо.
За три года их переписка составила десятки писем. Многие из них сохранились. И когда читаешь их сейчас, понимаешь – это были письма двух равных умов.
Не профессор и ученица. Не мужчина и его муза. Два ученых. Партнеры. Коллеги.
И возлюбленные.
Романтика между лекциями по квантовой физике
Третий курс. Осень 1898 года. Альберт и Милева сидят в лаборатории после занятий. Должны написать отчет по эксперименту с электромагнитными волнами.
Альберт ненавидит лабораторные работы. Он теоретик. Ему нужны мысленные эксперименты, а не возня с проводами и приборами. А Милева аккуратна. Терпелива. Записывает все показания. Проверяет расчеты дважды.
Они сидят за одним столом. Голова Альберта склонена над тетрадью. Милева что-то объясняет. Показывает на формулу.
Он смотрит не на формулу. Смотрит на нее.
– Альберт, ты слушаешь?
– Конечно слушаю.
– И что я только что сказала?
– Что… э-э-э… что индуктивность катушки зависит от числа витков?
Милева вздыхает.
– Я говорила про емкость конденсатора.
– А, да. Точно.
Она качает головой. Но в уголках губ – улыбка.
– Ты невозможен.
– Зато честен. Не могу сосредоточиться, когда ты так близко.
Милева краснеет. Отворачивается.
– Нужно закончить отчет. Вебер завтра спросит.
– Вебер всегда всем недоволен.
– Поэтому нужно сделать все правильно.
Альберт берет ее руку.
– Милева.