В 1943 г. мы реэвакуировались. Перебраться, однако, было не так просто, Сергей Иванович говорил, что козырял даже нашей инфракрасной тематикой. Однако были всякие препятствия. После возвращения Института из Казани в Москву Сергей Иванович разрывался между Москвой и Ленинградом, где он был заместителем директора по научной части ГОИ, но всюду успевал. Не следует забывать, что он был и депутатом Верховного Совета РСФСР, редактором ряда журналов. И нигде не был свадебным генералом, везде активно работал. Так, например, будучи главным редактором БСЭ, он боролся с теми, которые в разделе, посвященном микробиологии, не хотели упомянуть имя великого Пастера из-за пресловутой борьбы с «низкопоклонством перед заграницей». Вавилову приходилось защищать ученых от обвинений, если какие-то их работы были опубликованы за рубежом.
Сергей Иванович, зная, что я владею итальянским языком, предложил мне командировку в Италию для покупки в ряде главных городов Италии литературы, которая не выписывалась во время войны. В детстве я несколько лет прожил в Италии вместе с отцом, который там работал, и считал итальянский язык для себя родным. Были еще два поручения. Выяснить судьбу Ореста Данииловича Хвольсона в Милане, где он провел свои последние годы, и по просьбе ботаников взять одно растение на разных высотах вулкана Этны. Такая командировка в самом деле была рациональной, но, увы, она не состоялась.
Своеобразной была реакция Сергея Ивановича в случае обостренной ситуации. «Вот, Сергей Иванович, я написал две статьи, – сказал я ему, – а мой шеф хочет стать соавтором, хотя никакого отношения к ним не имеет». Сергей Иванович так среагировал: «Когда я в Берлине работал в лаборатории Прингсгейма, сам он в это время отдыхал в Швейцарии. Однако статья вышла за подписью двух авторов». Но мои две статьи пошли только за моей подписью. В другой раз я ему пожаловался: «У меня иногда бывает желание выкинуть одну нашу сотрудницу в окно». «Да, про ее характер можно целую диссертацию написать», – ответил он своим баском. Удивительно он умел формулировать, по-особому, по-вавиловски.
Еще немного о семинаре. Он был общемосковским. Бывали горячие дискуссии. Однажды произошел яростный спор Сергея Ивановича с докладчиком. Палили друг в друга, как говорят, с двух бортов (разбиралась проблема рассеяния света в мелкокристаллической среде). И такое считалось нормой. Но больше всего, увы, запомнился, семинар, на котором в последний раз присутствовал Сергей Иванович. Это было в среду 24 января 1951 г. Докладывала З. Л. Моргенштерн о люминесценции алмазов. Сергей Иванович был доволен. Результаты интересные и имели практическое значение.
И вот 25 января. Придя на работу, я узнал страшную весть – рано утром скончался Сергей Иванович. Помню растерянное лицо Михаила Николаевича Аленцева – сотрудника Сергея Ивановича, электрика Александра Михайловича Роговцева и многих других. С Александром Михайловичем я тут же отправился на квартиру Сергея Ивановича, чтобы сказать ему последнее «прости».
На следующий день позвонила одна знакомая, которой накануне сообщили о кончине Сергея Ивановича. Оказывается, она в тот же день поделилась печальной новостью с одной женщиной. Последняя была поражена, так как за день до его смерти она была на приеме у Сергея Ивановича – своего депутата – по личному делу. Из-за строительства метро сносили дом, в котором она жила с тремя детьми в трехкомнатной квартире, а предлагали взамен однокомнатную. Она ни в какую. Стали выселять силком. Сергей Иванович за полчаса решил ее дело, и она никак не могла поверить, что не прошло и суток, а его уже нет. Говорят, что он не оставлял без внимания ни одной обращенной к нему просьбы. Удивительным образом при огромной занятости Сергей Иванович был доступен для каждого, кто нуждался в его помощи. В день кончины я ехал в такси и спросил шофера, что он знает о Сергее Ивановиче. «А как же, – ответил он, – утром отвозил одного молодого человека из Академии паук, так он очень хорошо о нем отзывался. А у нас во дворе старушка живет, так ей Сергей Иванович помог». И таких людей было множество.
В свое время Сергей Иванович выручил моих двух товарищей-сокурсников. Илья Петрович Цирг принципиальный и мужественный человек, будучи ополченцем, попал в плен. Чудом выжил, и за это его загнали в шахту работать. Я к Сергею Ивановичу. И вот в шахту пришло от него письмо. Цирга удалось освободить, и он при поддержке Вавилова устроился на работу в ФИАН. Как я был рад!
Другой мой товарищ, Борис Вениаминович Кутузов, во время войны вместе со своим учреждением, в котором он преподавал математику, был эвакуирован в город Абакан. Реэвакуации не было. Чтобы вернуться в Москву, Кутузов «продался» своему министерству высшего образования в качестве чиновника. Будучи прирожденным педагогом, он, естественно, хотел возобновить педагогическую деятельность, но его не отпускали. Я опять к Сергею Ивановичу. Через некоторое время он мне сказал, что на четвертый раз ему наконец удалось дозвониться до министра. «Отпустят Вашего Кутузова», – заверил он. Так и случилось.
Обратился я как-то к нему по поводу возможности публикации моей статьи, поскольку в ней не было ничего секретного. Он грустно посмотрел на меня и сказал: «Эх, Всеволод Васильевич, мне сейчас советскую физику спасать надо!» Я не спросил: «От кого?» Трудно сказать, что именно имел в виду С. И. Вавилов.
Вавилову довелось пережить ряд кампаний, в ходе которых приходилось защищать, и часто успешно, ряд ученых от несправедливых гонений. В частности, в конце сороковых годов готовилась сессия, на которой предполагали заклеймить всех физиков, признававших квантовую механику и теорию относительности, как идеалистов и космополитов. Думаю, не без участия С. И. Вавилова удалось предотвратить проведение такой страшной сессии.
При Сергее Ивановиче научная атмосфера в ФИАНе была благоприятной. Представители других академических институтов удивлялись отношениям, сложившимся между сотрудниками. Несомненно, тогда на нас, особенно молодых, сказывалось благотворное влияние Сергея Ивановича. Хотя, конечно, были исключения. И все мы, имевшие счастье работать с С. И. Вавиловым, стремились сохранить его дух.
Руслан Семяшкин
Александр Несмеянов. Творец новой науки
Научный и моральный авторитет Александра Николаевича Несмеянова был воистину огромен. И даже короткое, что называется, телеграфное упоминание его основных жизненных и профессиональных вех действительно впечатляет. Выдающийся учёный с мировым именем. Автор новых идей, направлений, понятий в химической науке. Руководитель большой, созданной им научной школы. Доктор химических наук. Профессор. Потрясающий лектор, лекции которого вызывали живой интерес у студентов всех курсов и представителей научного сообщества. Декан химического факультета. Ректор МГУ, инициировавший и руководивший строительством нового здания университета на Ленинских горах. Директор Института органической химии АН СССР. Основатель и бессменный директор Института элементоорганических соединений АН СССР, ныне носящего его имя. Академик. Президент Академии наук СССР. Руководитель Отделения химических наук АН СССР. Член многих зарубежных академий и научных обществ. Государственный деятель. Депутат Верховного Совета РСФСР и Московского городского Совета депутатов трудящихся. Депутат Верховного Совета СССР. Председатель Комитета по Сталинским премиям при Совете Министров СССР. Председатель Комитета по Ленинским Государственным премиям в области науки и техники при Совете Министров СССР. Член Советского комитета защиты мира и Всемирного Совета Мира. Дважды Герой Социалистического Труда. Кавалер семи орденов Ленина, орденов Октябрьской Революции и Трудового Красного Знамени, золотой медали имени Д. И. Менделеева и большой золотой медали имени М. В. Ломоносова АН СССР. Лауреат Ленинской и Сталинской премий…
Александр Несмеянов
К сему добавим, что Александр Николаевич являлся подлинным и ярким представителем русской интеллигенции, человеком всесторонней образованности и глубоких знаний, настоящим и целеустремлённым интеллектуалом-практиком. Он был человеком и гражданином безупречно честным, совестливым, доброжелательным, болевшим за Отечество и науку. Неутомимый труженик, Несмеянов обладал к тому же неповторимым литературным стилем, позволявшим ему заниматься и публицистической деятельностью.
Запомнился академик и как интересный, вдумчивый собеседник, азартный полемист, тонкий дипломат, умевший предвидеть слова и поступки людей. Человек мгновенной реакции, острых реплик и благородного юмора, академик являлся и страстным любителем поэзии, живописи, находившим возможность и самому пробовать свои силы в этих замечательных видах творчества.
Да, Александр Несмеянов, чей 125-летний юбилей со дня рождения приходится на 9 сентября текущего года, был личностью выдающейся, гениальной, многосторонней, успевавшей заниматься наукой, преподавательской деятельностью, административной и общественно-политической работой. И в таком напряжённом режиме, требовавшем от него полной отдачи сил и времени, Александр Николаевич прожил практически всю свою жизнь. Поступив на естественное отделение физико-математического факультета Московского университета в 1917 году, он, вплоть до самой смерти, случившейся 17 января 1980 года, продолжал заниматься наукой, возглавлять своё детище – Институт элементоорганических соединений АН СССР и одновременно заведовать отделом и лабораторией металлоорганических соединений этого института, а также оставаться непререкаемым авторитетом в самой Академии наук, членом Президиума которой он являлся на протяжении более чем трёх десятков лет, с 1946 года.
«Александр Николаевич Несмеянов принадлежал к той блестящей плеяде учёных нашего века, благодаря творчеству которых советская наука заняла передовые рубежи в мировой науке, – вспоминая старшего коллегу по науке, точно подметит советский учёный-химик, академик АН СССР, лауреат Ленинской и Сталинских премий Василий Коршак. – Конечно, это связано не только с личными качествами учёного, но и с тем обстоятельством, что после окончания Второй мировой войны и победы над фашизмом в нашей стране наступил период восстановления и бурного развития науки и промышленности. Для решения этих гигантских задач нужны были выдающиеся деятели, и к их числу принадлежит Несмеянов. Это были разносторонние люди, которые создавали новые направления в науке, строили новые научные учреждения и занимались общественной и государственной деятельностью. Естественно, что и результаты их работы явились большим вкладом в науку и оставили блестящий след во многих других областях…
В творчестве Несмеянова впечатляет не столько огромное количество научных трудов, сколько их многообразие и широта охвата изучаемых проблем. Блестящее сочетание громадного научного таланта, обширных знаний и интеллекта – вот что характеризует Александра Николаевича как выдающегося учёного. Его труды охватывают важнейшие проблемы органической химии, он – творец новой науки – химии элементоорганических соединений, он – создатель химии искусственных пищевых материалов и вместе с тем он – активный общественный деятель, подлинный последовательный гуманист».
Разумеется, Несмеянов, при всей своей несомненной гениальности и одарённости, не достиг бы таких громадных научных высот, если бы Советское государство не создало для этого соответствующую материальную, да и духовную базу. И Александр Николаевич, начавший заниматься наукой ещё в начале двадцатых годов прошлого столетия, прекрасно знал о том, как эта база закладывалась, какие партией и правительством предпринимались практические меры для реализации намеченных преобразований, позволивших вывести советскую науку на мировые научные площадки и кафедры.
Как учёный Несмеянов сформировался на кафедре знаменитого профессора Московского университета – академика Николая Зелинского. Но Александр Николаевич рано найдёт свои собственные пути в науке, отличавшиеся от трафаретов школы Николая Дмитриевича и направленные в область химии металлоорганических соединений. Ещё в 1930-е годы он займёт прочное место в ряду виднейших представителей мировой металлоорганической химии. Отдавая много сил развитию этой области химии – промежуточной между химией органической и неорганической, Несмеянов всегда продолжал оставаться химиком-органиком, внёсшим крупный, неоценимый вклад в развитие коренных проблем органической химии – реакционной способности, таутомерии, сопряжения, стереохимии…
«Александр Николаевич Несмеянов был, без сомнения, выдающейся личностью в советской органической химии этого века, – подчеркнёт однажды выдающийся английский химик-органик, лауреат Нобелевской премии по химии Александер Тодд, – причём не только по своим собственным работам, но и по той школе, которая образовалась из его учеников. Его основные интересы были связаны не только с металлоорганической химией, но также с органической химией элементов – неметаллов, интересы, для которых он удачно использовал термин «элементоорганическая химия», термин, взятый им как название своего большого научно-исследовательского института в Москве.
Внешне несколько суровый, он был первоклассным администратором, что можно было видеть не только по его работе в академии, но и по колоссальному вкладу в развитие Московского государственного университета и в сооружение нового здания университета на Ленинских горах».
Интересы Несмеянова были столь разносторонними, что и не верится, будто один человек сумел в себе аккумулировать такие обширные знания, практическую повседневную информацию и сугубо научные наработки, требовавшие постоянного пристального внимания и проведения определённых, в том числе и лабораторных, исследований. Скажем прямо, Александр Николаевич не просто сумел знания приобрести, систематизировать, сохранить, но и приумножить, развить, обогатить, наполнить новым содержанием, сделав их достоянием как советской, так и всей мировой науки.
При этом важно отметить и то, что мировая наука в представлении Несмеянова должна была учёных объединять, а не разъединять. Учёные, полагал он, не вправе замыкаться и трудиться вне мировых научных открытий, направлений, тенденций и обмена открытиями, конкретной информацией и наработками. Наука, считал Несмеянов, государство основательно укрепляет, но и государство обязано науке помогать, способствовать её выходу на мировые просторы.
«Наука и искусство, как никакой другой фактор культуры, связывают человечество воедино, – напишет президент Академии наук СССР Несмеянов в 1953 году. – Если искусство, заслуживающее международного признания, национально и народно в своих истоках, то наука – я имею в виду естествознание – находится в совершенно ином положении. Невозможна национальная физика или математика. Особой существенной чертой науки является её интернациональность. Поэтому наука как бы специально призвана объединять народы, и организованная международная научная жизнь необходима для здорового развития самой науки. Разумное разделение труда в науке могло бы многократно усилить научный прогресс и при надлежащем использовании служить источником благосостояния и здоровья населения Земли. Общение учёных и обсуждение спорных вопросов науки, несомненно, содействовали бы устранению ошибок и изысканию наиболее правильных точек зрения и эффективных путей развития науки…
Чем теснее было бы общение учёных, тем труднее было бы использовать науку как минус-науку, то есть для целей уничтожения людей, вековых ценностей, для политического шантажа».
Думается, эти мысли выдающегося учёного, организатора и руководителя всей советской науки, коммуниста с 1944 года, одного из авторитетнейших советских сторонников мира не растеряли своей актуальности и сегодня. Но, увы, наука в капиталистическом мире служит не человечеству и не гуманистическим целям, способным его объединять и консолидировать. Наука при капитализме служит определённым силам. И силы эти совсем не миролюбивые, они не заинтересованы во всеобщем мире, единстве и дружбе народов. У капитала другие интересы. И «минус-наука», об опасности которой постоянно напоминал академик Несмеянов, как раз и является тем злом, которое капитал использует против человека, дабы его устрашить и использовать в своих корыстных интересах.
Наука для Несмеянова была не только призванием и основной сферой жизненных интересов, но и тем светлым стимулом, который призван жизнь людскую кардинально менять, улучшать, делать более осознанной, содержательной, наполненной различными новшествами, создающими комфорт и все необходимые для полновесной жизни условия. Но наука в его понимании не могла и не должна оставаться абстрактной, отдалённой от вызовов времени, от практики, от производственных нужд и потребностей человека.