Первое дождября
— Брррр.
В комнату стремительно вбежала женщина. Одежда на ней была насквозь сырой, длинные волосы цвета спелой басмы слиплись прядями.
— И вам добрый вечер, — ответил мужчина.
— Ой. Извините. Дождь начался так внезапно, что я просто искала, где спрятаться, и увидела дверь, но даже не подумала, что за ней кто-то может быть.
— Действительно, кто может быть в доме, стоящем на перепутье в глухом лесу? Возможно, хозяин гостиницы?
— О! У вас гостиница? И можно снять номер?
— Надолго?
— На ночь, наверное. Дождь переждать, душ принять, выспаться.
— ...и под дождём поехать дальше, — закончил фразу мужчина.
— К утру дождь закончится. Должен же он закончиться.
— Дождь никогда и никому ничего не должен. Дождябрь только начался, значит, это дней на пять, а то и на неделю.
— Дождябрь?
— Сезон дождей я здесь так называю.
— Сезон дождей? Мы же не в Тайланде.
— Мы в центральной России. Но «в заповедных и дремучих старых муромских лесах» дождей тоже избыток. Есть несколько теорий, разной степени научности, по этому поводу. Но это для долгого разговора. А вам бы сейчас переодеться.
— Да. Проводите меня в номер.
— Вам какой?
— Их много?
— Номеров у меня семь, на двух этажах. Вам с удобствами?
Мужчина закрыл глобус, поднялся из кресла, в котором сидел всё это время, и прошёл к бюро.
— То есть?
— Для жильцов первого этажа туалет на улице.
— На улицу не хотелось бы.
— Тогда на втором. Кровать полутораспальная, двойная или сдвоенная?
— Кровать? Чтобы была. Без клопов есть?
— Клопов, тараканов и других домашних животных не держу.
Он открыл дверцу бюро и снял с крючка один из ключей.
— Прошу за мной.
— А почему у вас так темно?