Монстры у психотерапевта. Реальные психические расстройства героев ваших любимых фильмов ужасов: читать начало книги онлайн

Спустя много лет после дебатов между королем Яковом и Реджинальдом Скотом ученые исследовали возможность, что симптомы нескольких известных болезней могли быть неправильно истолкованы как «классические» симптомы оборотня в прежние времена. На первый взгляд врожденный генерализованный гипертрихоз (hypertrichosis terminalis) подходит. Это наследственное заболевание, ранее называвшееся синдромом Амбраса, вызывает густой рост волос по всему телу, включая лоб, руки и ноги. Однако, поскольку в мире известно всего около сотни случаев заболевания, его редкость, а также тот факт, что оно не связано с каким-либо характерным поведением оборотней, делает его маловероятным подозреваемым. Другой вариант – ферментативное заболевание порфирия, которое может вызывать изменения психики и чрезмерный рост волос, однако и его редкость – проблема (это заболевание также чаще всего ассоциируется с вампиризмом, поэтому рассмотрим его более подробно в главе 2).

Гораздо более распространенное заболевание – бешенство. Волки, зараженные бешенством, скорее всего, будут нападать на людей и распространять болезнь среди них. Хотя сегодня бешенство у людей стало редкостью благодаря эффективным методам лечения, зараженные люди ужасно страдают. Помимо жара, трудностей с глотанием, обильного слюноотделения и водобоязни, на более поздних стадиях люди начинают видеть галлюцинации и испытывать сильное возбуждение. Словно этого мало, бешенство почти всегда приводит к летальному исходу. Так что, глядя на симптомы, можно заметить некоторое совпадение с поведением волков, а бешенство, несомненно, распространялось среди людей в Средние века и эпоху Возрождения. Поэтому не исключено, что оно способствовало возникновению некоторых мифов об оборотнях, хотя вряд ли было единственной причиной. Интересно также, что бешенство передается через инфицированную слюну, как правило, при укусе животного, несмотря на то что трансформации, вызванные укусом, не являются обычной чертой традиционных легенд об оборотнях.

Подводя итог, можно сказать, что оборотни в истории могут рассматриваться с нескольких точек зрения. Во-первых, колдовство или магия могли вызвать реальные превращения человека в волка. Во-вторых, превращения могли быть демоническими, но иллюзорными. В-третьих, поведение оборотней может быть вызвано медицинскими заболеваниями или расстройством психики. Существует и четвертый возможный вариант – так называемая гипотеза серийного убийцы.

Оборотень как серийный убийца

Представьте, что живете в небольшой деревне во Франции XVII века. Возможно, вы фермер или кузнец и толком не получили образования. И вот, идя по своим делам, неожиданно натыкаетесь на труп. Учитывая, что деревня небольшая, вы узнаете жертву. Для любого человека это было бы шоком. А теперь попробуйте нарисовать более мрачную картину и представьте, что человек не только умер, но и подвергся жестокой расправе. Конечности отсутствуют, части тела явно съедены – посмертное надругательство очевидно. Убийство было диким и безжалостным, как нападение животного, но в то же время выдавало хитрый человеческий интеллект. За сотни лет до телевизионных криминальных шоу и даже до появления термина «серийный убийца» в 1970-х годах как понять смысл подобного варварства? В шоке, ужасе и замешательстве вы вполне могли прийти к выводу, что убийца не был ни зверем, ни человеком, а чем-то средним. Люди склонны осмысливать странные события, используя доступные им на данный момент категории понимания. Если живете в мире, который Карл Саган изящно назвал «миром, населенным демонами», пронизанным колдовством и магией, превращение человека в животное может показаться правдоподобным объяснением.

Идея, что серийные убийства могли быть ошибочно истолкованы как деяния оборотней, согласуется с записями судебных процессов. К счастью для нас, некоторые документы пережили века или были описаны современными свидетелями. Другие были утеряны. На одном из самых печально известных процессов над «оборотнями» (дело портного из Шалона) все документы намеренно уничтожили из-за ужасного характера свидетельств. Лишь немногие из этих доступных судебных процессов передают жестокость преступлений и суровость наказания, назначенного во время вынесения приговора, так хорошо, как дело Жиля Гарнье, или Отшельник из Сен-Бонно.

Дело Жиля Гарнье

Доль – город на востоке Франции, расположенный между Бургундией и Эльзасом. Поздней осенью 1572 года там произошла череда ужасных событий. Сначала в винограднике обнаружили тело девушки, 10–12 лет. Она была раздета догола, и сразу же бросалось в глаза, что плоть с ее бедер и рук была съедена, по-видимому, каким-то животным. Вскоре после этого на лугу нашли вторую девочку. Ее тело было разорвано в пяти разных местах. Жители деревни наткнулись на нее почти сразу после смерти. Через неделю в другом винограднике был найден задушенным 10-летний мальчик. Как и у первой жертвы, плоть оказалась содрана с бедер, ноги и живота. Вторая нога отсутствовала. Последняя жертва, мальчик 12–13 лет, был задушен в пятницу под грушевым деревом. Его обреченные крики встревожили местных жителей, которые прибежали на помощь. Хотя он вскоре умер, нашлись свидетели, и был замечен лохматый мужчина, убегающий с места преступления.

Подозрение пало на Жиля Гарнье. Его описывали как «мрачного, плохо выглядящего парня», мало общавшегося с другими горожанами. Хотя за ним закрепилось прозвище Отшельник из Сен-Бонно, в современном памфлете говорится, что на самом деле он жил там с женой Аполлиной и несколькими детьми. Таким образом, он был не только подозреваемым в убийстве, но и очень плохим отшельником.

Развалины его хижины можно увидеть и сегодня. Я лично видел их вместе с другом и коллегой Яном Дирком Бломом в мае 2022 года. Из-за невезения, плохих указателей и моих ужасных проблем с ориентацией на местности на поиски руин ушли долгие часы. Мы никак не могли обнаружить то самое место, пока не связались с Люком Жакотти, любезным археологом, который первоначально раскопал это место и лично показал нам развалины.

Остатки хижины Жиля Гарнье, из личной коллекции автора

Когда Жиля арестовала полиция, он «добровольно» (под пытками?) признался в убийствах всех четырех детей, заявив, что совершил их, находясь в волчьем обличье. Фольклорист XIX века Сабина Баринг-Гулд отмечала: «бедный маньяк полностью верил, что произошло фактическое превращение в волка; в остальном он, по-видимому, был совершенно разумен и вполне осознавал совершенные деяния».

Гарнье утверждал, что бедность, голод и отчаяние заставили его заключить нечестивую сделку с призрачным человеком, появившимся в лесу. В обмен на душу Жиля и отречение от Бога человек принес два горшка с зеленой мазью. Когда Жиль втирал ее в кожу, он мог превращаться в волка, тигра или леопарда. Жиль нашел форму волка наиболее удобной и использовал обретенную силу для охоты на детей. Часть недоеденной плоти от первой и третьей жертв принес жене. Из-за вмешательства горожан он не успел разделать остальные тела.

Власти обыскали его дом, однако ни зеленой мази, ни человеческих останков найдено не было. Тем не менее признание и показания очевидцев были более чем достаточным доказательством. Хотя Жиля описывали как раскаявшегося в своих преступлениях, его поставили на дыбу, привязали к столбу и сожгли заживо 18 января 1573 года.

Это особенно суровый приговор даже по французским стандартам XVI века. Казнь через повешение была куда более привычной для убийц, а большинство преступников, предаваемых огню, сначала душили в качестве акта милосердия. Два аспекта преступления, скорее всего, сделали наказание более суровым: ликантропия и, как ни странно, попытка съесть мясо (от четвертой жертвы) в пятницу. Последнее рассматривалось властями как исключительное богохульство.

Хотя по нашим меркам суд над Жилем Гарнье был жестоким и шокирующим, он, вероятно, не был чем-то экстраординарным во времена сверхъестественных верований и колдовской паники. Тем не менее, учитывая, что, по самым приблизительным оценкам, в Европе провели триста или около того процессов над оборотнями, трудно делать какие-либо обобщения.

Два других «оборотня»

Еще более страшный приговор вынесли Петеру Штуббе (или Штумпу) из Бедбурга, Германия, который признался, что, приняв облик волка, убил нескольких детей, включая собственного сына. После признания его сначала привязали к Екатерининскому колесу – распространенному в то время орудию пыток. Затем с десяти частей тела раскаленными щипцами сняли плоть, после чего деревянным топором перебили все конечности. Далее обезглавили и сожгли тело дотла. По просьбе городских судей голову позже повесили на столб в Бедбурге.

Дело тринадцатилетнего Жана Гренье пошло по иному сценарию. Подобно Жилю и Петеру, он признался, что был оборотнем и убивал детей. Однако за свои преступления его не приговорили к смерти, и он вынужден был доживать свои дни в заточении в монастыре. Суд не только признал, что в его деле не замешаны сверхъестественные силы, но и сжалился над ним. Они поняли: у недуга не сверхъестественная, а психическая природа, и отнеслись соответствующим образом.

Оборотни и клиническая ликантропия

Современная психиатрия проводит некоторые собственные различия. Термин «оборотень» используется для обозначения мифологического существа, которое может превращаться из человека в волка. Для людей с бредовым убеждением, что они могут превратиться в волка или принять волчьи черты, используется более специфический термин «клиническая ликантропия».

Чтобы немного усложнить ситуацию, клиническая ликантропия является подтипом клинической зооантропии. Это более широкая классификация людей, верящих, что могут превращаться в какое-либо животное. Выбор, разумеется, варьируется, это может быть корова (боантропия), кошка (айлурантропия), собака (кинантропия) и т. д.

Возможно, вам интересно, как специалисты диагностируют это и другие необычные расстройства, о которых рассказывается в книге. К сожалению, не существует объективных методов, таких как анализ крови или сканирование мозга, которые были бы достоверными и легкодоступными. Вместо этого психологи и психиатры обычно полагаются на некоторую комбинацию отчетов пациентов (клинические интервью, списки симптомов) и клинических наблюдений экспертов. Это относится не только к таким непонятным расстройствам, как клиническая ликантропия, но и к более распространенным состояниям, например депрессии.

В лучших научных исследованиях используется несколько методов оценки, которая проводится как минимум двумя разными специалистами в области психического здоровья. Это своего рода обязательное «второе мнение», помогающее удостовериться в точности диагноза.

Пол Кек[8] совместно с другими исследователями работал над формулировкой диагностических критериев клинической зооантропии. Он создал определение, состоящее из двух частей, которое мы используем сегодня. В частности, человек должен: (1) сообщать, что превращается в определенное животное в периоды ясности ума или после прекращения симптомов, и/или (2) демонстрировать поведение, напоминающее определенное животное, например завывать или ползать на четвереньках.

Эти простые критерии можно использовать для диагностики не только текущих, но и ретроспективных случаев, если можно доверять источникам. Так, они были применены к архивным медицинским записям.

Насколько распространена клиническая зооантропия?

Если верить кинематографу, большинство людей превращаются именно в волков[9]. Но как это происходит в реальной жизни или в клинике?

Две вещи могут вас удивить. Во-первых, по этому вопросу действительно есть данные, а во-вторых, волки – не самое популярное животное.

[8] Кек работал в больнице МакКлин при Гарвардском университете. Территория больницы огромна и покрыта лесом, а между зданиями проложены подземные туннели. Таким образом, МакКлин стала бы фантастическим местом для съемок фильма об оборотнях.

[9] Правда, есть несколько кинематографических исключений. И в «Лунатиках» (1992), и в «Людях-кошках» (1982) показаны превращения человека в кошку. Есть также иранский фильм 1969 года «Корова», в котором главный герой страдает от клинической боантропии – в этом случае трансформация происходит только в его сознании.