Любить – не больно: Как залечить травмы прошлого и построить гармоничные отношения: читать начало книги онлайн

– Я кое-что заметила. Можно поделиться? У тебя изменилось выражение лица, когда ты думала о той плачущей двухлетней девочке. Как будто часть тебя не одобряет ее, отвергает. Ты вся как-то напряглась, насторожилась. Такое ощущение, что тебе противна эта малышка.

Мейси цепко взглянула на меня.

– Да. Она мне не нравится. Она жалкая, беспомощная. Да ну ее вообще…

– Значит, одна часть тебя чувствует себя маленькой и беспомощной, как будто ей всего два года. А другая часть тебя не любит эту двухлетку и испытывает к ней отвращение. – Мейси кивнула. – Мне очень интересно: был ли в твоей жизни момент, когда ты нуждалась в любви и заботе, но по какой-то причине была этого лишена.

Мейси долго и с большим трудом подбирала слова:

– Мама меня не любила, – тихо сказала она, и у меня дрогнуло сердце.

Это была тяжелая и болезненная правда о ее травме. Мне захотелось обнять Мейси и как-то облегчить этот тяжелый момент. Но это обесценило бы ее боль, которая была с ней всю жизнь. И я решила дать ей возможность прочувствовать эту боль, поэтому приготовилась молча слушать.

Мейси плакала.

– Почему она меня не любила? Что со мной было не так? Я была плохая?

Вот она – та самая боль в груди, пустота в сердце. Мучительная пустота, которой она так старательно пыталась избежать. Боль была закопана так глубоко, что оказалась старше речи, старше самосознания: тело могло хранить его только в виде острого физического ощущения, а не в виде осознанного, четкого и связного воспоминания. Мейси было слишком больно, и она разрывалась, одновременно умоляя о близости и отталкивая партнера. Так появился стыд.

В такой обстановке, где всем были безразличны ее чувства, Мейси научилась стыдиться своего стремления к привязанности. Еще в раннем детстве она усвоила, что ее потребности никого не интересуют, что ее чувства ничего не значат и что тяга к другим людям – признак слабости. Из-за этого ей было трудно просить о любви, нежности или поддержке, а признать свою боль или уязвимость казалось невозможным. Сама мысль об искреннем проявлении чувств вызывала у нее самое настоящее отвращение. «Просто позорище», – тихо говорила она.

В ходе нашей работы Мейси осознала глубоко укоренившиеся убеждения о себе: она называла себя ущербной, неправильной, плохой и недостойной любви. В конце концов она поняла, что такое самовосприятие сложилось под влиянием отношения тех, кто о ней «заботился» в раннем детстве, – и это позволило ей взглянуть на себя по-новому. Ее заставили поверить в то, что она плохая.

– Ты так настрадалась, поэтому и ощущаешь себя как несчастный ребенок, – сказала я ей. – Представь себе, что она сидит рядом с тобой. Вот эта одинокая двухлетняя девочка, которая хочет только одного – чтобы ее обняли…

Мейси кивнула. Я попросила ее описать, что она видит теперь, когда малышка сидит рядом с ней, а не прячется глубоко в ее душе, и задала ей несколько вопросов: «Как выглядит эта девочка? Что она делает? Как она сидит? В какой позе? Как сложены ее руки? Как она держит голову? На что она смотрит? Какие эмоции она испытывает? А какие физические ощущения? Чего она боится?» Цель этих вопросов заключалась в том, чтобы помочь Мейси спокойно сосредоточиться на своем стыде, отделив его от себя. Это дало ей возможность изучить свою эмоциональную травму как бы со стороны, а не считать ее определяющей частью своего «я». Воплотив ее в конкретном образе и по-новому ощутив, Мейси начала постепенно менять свое отношение к стыду – воспринимать его как признак травмы, а не как отражение своей личности.

– Ты смотришь на эту бедную девочку и понимаешь, через что она прошла. Как ты думаешь, что ей было нужно от родителей?

Мейси шепотом ответила:

– Хоть что-нибудь… – Она помолчала, и спустя мгновение ее голос зазвучал тверже, а в позе появилась уверенность: – Да хоть что-нибудь, черт возьми.

– Хоть что-нибудь. Чтобы обняли, улыбнулись, сказали ласковое слово, – кивнула я. – А сейчас как ты относишься к этой малышке?

Она сделала судорожный вздох, нервно сглотнула, и я заметил, как она тяжело сглотнула. Она положила руку на грудь.

– Я злюсь на нее, я знаю. А еще мне грустно… Грустно за нее… И что-то еще… что-то бродит вот здесь. – Она дотронулась до горла, затем ее пальцы скользнули вниз, к сердцу. – Это больно… но по-другому. Жжет, ноет… Но мне еще и тепло. Какое-то нежное чувство… Что это?

Она смотрела в пол, будто пытаясь подобрать нужную формулировку.

– Сострадание к себе? – предположила я.

– Сострадание… – повторила она, будто пытаясь примерить это слово на себя. Несколько томительно долгих мгновений она связывала его с эмоциями, которые испытывала. – Да. Сострадание. Так вот что это за чувство!

Она посмотрела на меня и улыбнулась, а потом начала смеяться – облегченно, искренне, радостно. Я впервые видела ее такой.

Возможно, вы сомневаетесь, что более тесное знакомство с собственной эмоциональной травмой действительно помогает облегчить связанную с ней боль. Честно говоря, если бы подобные радикальные улучшения не происходили у меня на глазах, в моем собственном кабинете и с моими клиентами, я бы тоже сомневалась.

Надо сказать, что Мейси только в начале пути. Она не получила от меня «волшебную таблетку», которая решила все ее проблемы и помогла найти ответ на все ее вопросы. Но она смогла выпустить на волю ту часть себя, которая так долго пряталась в самых темных закоулках ее души. Она выделила для нее место в сознании, смогла заново с ней познакомиться и дала себе возможность прочувствовать свою собственную боль. Все это заложило для нее основы предстоящих прозрений. Первый опыт сострадания к себе – ключ к преображению. Работа еще далеко не закончена, и мы продолжим наш совместный путь к исцелению.

Этот путь исцеления предстоит пройти и вам: вы тоже познакомитесь с теми частями своего «я», которые вы вытеснили, столкнетесь с болезненными эмоциями и ощущениями, научитесь смотреть на них по-новому и измените свое отношение к ним. Иногда следы травм привязанности могут вызывать сильные чувства, проявляться на физическом уровне и в виде неожиданных поведенческих реакций, когда вы не всегда можете объяснить свои переживания словами. Это совершенно естественно. В вас нет ничего «странного». Понять эти эмоции, ощущения и поведение действительно бывает сложно: и то, и другое, и третье выработалось у вас с целью выживания, причем еще до того, как вы научились говорить, и до того, как вы смогли осознать, что такое обращение с вами – это ненормально. Эта ненормальность была вашей нормой. То, как с вами обращались, как вас любили и как о вас заботились, – это все, что у вас было, чтобы сформировать вашу систему взаимодействия с миром. Вы не до конца понимаете, почему испытываете такие сильные ощущения, почему так остро реагируете или почему так боитесь любить, – и это может вызвать чувство неуверенности в себе. Все, что вам требуется прямо сейчас, в этот самый момент, – начать рассматривать свои реакции как отражение вашего прошлого: они свидетельствуют о том, как с вами обращались, но ничего не говорят о вас как о человеке.

Вы когда-нибудь задумывались, реальна ли ваша травма? Или, может быть, она только у вас в голове? Мой ответ: и то и другое. Травма у вас в голове. Но и в теле тоже.

Когда мы говорим, что «проблема в голове», это не делает ее менее реальной. Она очень даже реальна. Травма влияет на работу мозга, воздействует на сознание, отражается на работе всего организма и в наших отношениях с другими людьми и с миром. Ученые, исследующие психологические аспекты привязанности в теории и на практике, утверждают, что для нас жизненно важно глубокое и искреннее принятие со стороны другого человека. Это значит, что наш дальнейший жизненный путь становится проще, если в раннем детстве мы получаем этот удивительный опыт – нас замечают, обнимают, слышат, ценят, берегут, любят. Надежная привязанность любящего человека – это фундамент благополучия на всю жизнь. Мои собственные наблюдения позволяют утверждать, что если эта надежная и безопасная привязанность формируется в раннем детстве, то в дальнейшем восстановление после травмирующих событий происходит быстрее.

В научной и научно-популярной литературе хорошо и подробно описано, как травма, особенно травма привязанности, влияет на мозг, тело и отношения. Список полезных книг я приведу в конце. А мы с вами в ходе нашей совместной работы затронем то, что вам необходимо знать: почему закрепляется травматическая связь, как она разрушает связь между сознанием и телом и почему это так важно для вашей уникальной истории и вашего пути исцеления.