«Что случилось?» – шепнул я Катерине.
«Ровным счетом ничего, доктор, – отвечала Катерина, – графиня лежит спокойно, так спокойно, что к ней на грудь села какая-то черная, невиданная птица. Ну, я хотела ее согнать, но графиня махнула рукой – не трогать. Вот и все».
Что за птица? Не выдумывает ли чего Катерина?
Расспрашивать больную я не решился: боялся взволновать.
Прошло три дня.
Мы, то есть твой отец и я, сидели на площадке; графиня, по обыкновению, лежала на кушетке, лицом к деревне.
Солнце закатилось. Но она просила дать ей еще немного полежать на воздухе.
Вечер был чудный. Мы курили и тихо разговаривали.
От замка через площадку тихо-тихо пролетела огромная летучая мышь. Совершенно черная; я таких раньше не видывал.
Вдруг больная приподнялась и с криком: «Ко мне, ко мне!» – протянула руки. Через минуту она упала на подушки.
Мы бросились к ней – она была мертва.
Как ни готовы мы были к такому исходу но, когда наступил конец, мы стояли как громом пораженные. Первым опомнился твой отец.
«Надо позвать людей», – сказал он глухо и пошел прочь. Он шел, покачиваясь, точно под непосильной тяжестью.
Я опустился на колени в ногах покойницы. Сколько прошло времени – не знаю, не отдаю себе отчета. Но вот послышались голоса, замелькали огни, и в ту же минуту с груди графини поднялась черная летучая мышь, та самая, что мы видели несколько минут назад.
Описав круг над площадкой, она пропала в темноте.
О вскрытии трупа графини я и не думал; твой отец никогда бы этого не допустил.
Меня как врача поражало то, что члены трупа, холодные как лед, оставались достаточно гибкими.
Покойницу поставили в капеллу.
Читать над нею явился монах соседнего монастыря.
Мне он сразу не понравился: толстый, с заплывшими глазками и красным носом. Хриплый голос и пунцовый нос с первого же раза выдавали его как поклонника Бахуса[90].
После первой же ночи он потребовал прибавления платы и вино, так как «покойница – неспокойная». Его удовлетворили.
На другую ночь мне не спалось: какая-то небывалая тяжесть давила мне сердце. Я решил встать и пройти к гробу.
Попасть в капеллу можно было через хоры; так я и сделал. Подойдя к перилам, взглянул вниз. Там царил полумрак. Свечи в высоких подсвечниках, окружавшие гроб, едва мерцали и давали мало света. А свеча у аналоя, где читал монах, оплыла и трещала.
Хорошо всмотревшись, я увидел, что сам монах лежит на полу, раскинув руки и ноги, и на груди его была накинута точно белая простыня.
Нечаянно взглянув на гроб, я остолбенел…
Гроб был пуст!.. Дорогой покров, свесившись, лежал на ступенях катафалка.
Я старался очнуться, думая, что сплю; протер глаза – нет, как ни неверен свет свечей, как ни перебегают тени… но все же гроб пуст и пуст…
Не помня себя от радости, я бросился к маленькой темной лесенке, что вела с хоров в капеллу.
«Недаром я заметил подвижность членов; это только сон, летаргический сон… – мелькало у меня в уме. – Слава богу, богу!»
Кое-как в полной темноте я скорее скатился, чем спустился, с лестницы.
[90] Бахус – согласно античной мифологии, бог вина и необузданного веселья.