Главный ее итог в том, что передовые мастера слова из тридцати четырех стран планеты, несмотря на различие их политических, философских, эстетических позиций, подняли свой страстный голос в защиту мира и гуманизма, поддержали советскую Программу мира, заявили о своей личной ответственности перед историей. Софийская встреча показала, что писатели, объединенные идеалами мира и гуманизма, представляют собой мощную силу, способную оказать благотворное влияние на мировое общественное мнение. Недаром ее назвали «литературными Хельсинками». На ней были подтверждены растущий международный авторитет нашей многонациональной советской литературы и возросшая зрелость литератур братских стран социализма, которые идут в авангарде борьбы за мир и дружбу народов.
С тех пор встречи в Софии стали традиционными, и символично, что вторая писательская встреча состоялась там в 1979 году, объявленном ООН Международным годом ребенка, а третья — сразу же по окончании работы Всемирного парламента народов за мир в минувшем году. В дискуссий приняло участие более восьмидесяти литераторов, и по окончании ее было единодушно принято послание, обращенное к творцам будущего.
«В этот исторический момент, когда над миром человека нависла серьезная угроза рецидива новой войны, — сказано в послании, — применения невиданного по своей силе ядерного оружия, мы возвышаем свой голос не только и не просто в защиту человечества, но и в защиту самого священного права — права на всестороннее и гармоничное развитие человеческой личности.
Только всестороннее и гармоничное развитие личности в состоянии обеспечить создание гармоничного общества, общества социальной справедливости, которое будет управляться по законам творчества и красоты. Мы уверены, что время такого общества непременно наступит. Наш исторический оптимизм — это наше послание, обращенное к вам, дорогие потомки».
Советские писатели разделяют благородный пафос этого оптимистического обращения к будущим поколениям. Мы делали и впредь будем делать все, что в наших возможностях, для укрепления единства передовой литературы земли.
Мы испытываем чувство гордости, что советская литература, создаваемая на семидесяти семи языках наций и народностей нашей необъятной страны, получила на XXVI съезде КПСС высокую, ко многому обязывающую нас оценку. «Верная ленинской культурной политике, — подчеркнул Леонид Ильич Брежнев, — наша партия бережно и уважительно относится к художественной интеллигенции, ориентирует ее на решение высоких творческих задач. Это способствует дальнейшей консолидации творческих сил, подъему духовной жизни общества. И нет сомнения, что советские мастера культуры порадуют нас новыми художественными открытиями!» Не может быть сомнений, что на доверие и заботу партии о развитии литературы писатели ответят самоотверженным трудом во имя будущего.
Идеологические противники сейчас обрушиваются с особенно оголтелой клеветой на советскую литературу, пытаясь подорвать единство нашей интеллигенции, привить ей идейное безразличие. Они идут на всякого рода подтасовки и измышления. Западногерманская «Зюддойче цайтунг» в январе этого года напечатала статью некоей Хелены фон Сахно «Изнасилованная земля», посвященную рассмотрению произведений ряда советских писателей, пишущих о проблемах современной деревни. В разбираемых книгах эта профессиональная антисоветчица нашла некие «общие черты», выражающиеся в отрицании города, интеллектуализма, пролетариата и даже... женской эмансипации. Разумеется, ничего подобного нет в нашей деревенской прозе последних лет, а все рассуждения Хелены фон Сахно понадобились ей для того, чтобы сделать провокационный вывод, будто советские писатели «равнодушны к партии и ее представителям».
Однако, несмотря на кликушества западных фальсификаторов, советская литература твердо стоит на партийных позициях, верна социалистическому реализму и марксистско-ленинскому мировоззрению в оценке действительности. Наши писатели глубоко сознают свою кровную причастность к судьбам народа и великую ответственность перед ним. «Жить интересами народа, делить с ним радость и горе, — отмечалось на XXVI съезде, — утверждать правду жизни, наши гуманистические идеалы, быть активным участником коммунистического строительства — это и есть подлинная народность, подлинная партийность искусства».
Но западным фальсификаторам не нравится, что советские писатели, верные идеалам партии, черпают свое вдохновение в созидательной жизни страны и ее героической истории. Кичащаяся своей «объективностью» французская респектабельная газета «Монд» 23 декабря 1980 года опубликовала небольшую заметку собственного корреспондента в Москве Даниеля Вернэ о V съезде писателей РСФСР. Ничего не сказав по существу о работе съезда писателей России, Даниэль Вернэ иронизирует над тем, что излюбленными темами советских литераторов по-прежнему остаются «родина, партия, военная слава, интернациональная солидарность». Не затрудняя себя никакими доказательствами, он пишет об «объединении советской литературы», о том, будто всех нас «подавили», принудили к молчанию... «идеологические табу и бюрократические запреты». Оказывается, я цитирую это место буквально: «В СССР — писатель не тот, кто создает литературные произведения, а индивид, обладающий билетом Союза писателей». Более того, Вернэ даже заявляет, что в нашей стране нельзя писать молодым. По его мнению, у советского писателя остается лишь выбор между «покорством, молчанием и изгнанием». До какой же степени надо быть ослепленным классовой ненавистью и антисоветизмом, чтобы печатать подобные измышления в газете, которая выходит в конце XX века в столице цивилизованного европейского государства?!
Но несмотря на безудержную клевету наших идейных противников, советская литература пользуется высоким международным авторитетом и глубоким уважением миллионных масс на всех континентах земли. Наша литература, давшая миру непреходящие художественные ценности, сильна своей светлой правдивостью и гуманизмом, чистотой своих нравственных целей, сознанием своей ответственности за жизнь и культуру человечества, правотой нашего оптимистического, коммунистического идеала. Социалистический образ жизни и новая человеческая личность, личность социально активная, деятельная, жизнеутверждающая, не мыслящая себя вне интересов народа, — эти главные ценности, которые созданы обществом развитого социализма, являются стержневой темой нашей многонациональной литературы. Герой лучших, значительных произведений советской литературы последних лет кровно причастен к судьбе народной, он мыслит масштабно, категориями философской, нравственной и исторической ответственности за будущее не только своей Родины, но и всего мира. И думается, именно в этом новое качество интернациональной, международной темы, к которой все чаще обращаются и глубже ее разрабатывают наши писатели, стремясь ставить кардинальные вопросы современности, выводить повествование на широкие горизонты всего человечества.
Представляя народный характер, писатель представляет страну. И в этой связи мне хотелось бы особенно подчеркнуть, что такие талантливые произведения, как романы М. Шолохова, Л. Леонова, — это неоценимый вклад в дело мира и постижения человека. Поэзия и публицистика Н. Тихонова, произведения К. Федина, И. Эренбурга, К. Симонова, А. Корнейчука; произведения Г. Маркова, М. Алексеева, В. Закруткина, А. Рыбакова — все они служат благороднейшему делу мира, раскрывая гуманизм и притягательную силу нашего общества.
К таким книгам относится и политический роман «Победа» А. Чаковского, где автор убедительно показывает принципиальное миролюбие советской внешней политики, которая упрочила мир в Европе после второй мировой войны и привела к «победе разума» на общеевропейском совещании в Хельсинки. Изживший себя, духовно опустошенный мир буржуазной цивилизации впрямую сталкивается с нашими духовными ценностями на страницах романов Ю. Бондарева «Берег» и «Выбор». Нашу правду отстаивают советские дипломаты, ведущие повседневную работу за рубежом, — герои интересного романа О. Гончарова «Твоя заря». Ч. Айтматов обратился в своем новом романе «И дольше века длится день» к глобальным проблемам современности. Писатель поставил трудящегося человека в «центр современного миропорядка», и герой его, советский человек, ясно осознает всю свою всемирно-историческую ответственность за жизнь на земле.
Международная тема в нашем литературном процессе приобретает сегодня особенно важное значение в связи с резким обострением идеологической борьбы. Мы строим новую, коммунистическую цивилизацию, нравственным законом которой станет принцип «Человек человеку — друг, товарищ и брат». И советская литература художественно исследует, как складываются отношения между людьми, уже сегодня живущими согласно этому принципу. Разумеется, не все у нас гладко. Есть проблемы. Для нас, литераторов, они заключаются в том, чтобы, правдиво отображая социалистический образ жизни, показать, как он развивается, преодолевая и разрешая острые конфликты современности. В произведениях последних лет все большее место занимают в книгах общечеловеческие, философские вопросы о смысле жизни и месте человека в мире, о добре и совести, об истине и морали, о любви и красоте. «Советский человек, — говорил на XXVI съезде Л. И. Брежнев, — это добросовестный труженик, человек высокой политической культуры, патриот и интернационалист. Он живет полнокровной жизнью созидателя нового мира». Вместе с народом в созидании нового коммунистического мира участвует и советская литература. Для решения этой грандиознейшей задачи нам необходим мир. И поэтому борьба за мир — это не просто одна из тем советской литературы, это — ее нерв, ее нравственный фундамент, суть ее благородного гуманистического, жизнеутверждающего пафоса.
Сегодня невозможно представить, чтобы какая-либо литература могла существовать и развиваться обособленно от мирового литературного процесса. В современных условиях достижения художественной литературы с невероятной быстротой становятся достоянием всех наций и стран, если, разумеется, на пути их не воздвигают искусственных преград и психологических пропагандистских барьеров.
Широкая система зарубежных связей Союза писателей СССР является отражением растущего влияния внешней миролюбивой политики нашей партии на мировой арене, роста международного авторитета советской литературы. Мы поддерживаем отношения с литераторами более чем ста стран мира. На XXVI съезде КПСС вновь была подтверждена решимость нашего государства продолжать активный диалог на всех уровнях, придать разрядке «второе дыхание». Международные связи советских писателей — это участок той, как образно сказал Л. И. Брежнев, «нивы практического мирного сотрудничества» народов, который нам необходимо всемирно расширять и осваивать. Мы стоим за взаимополезный, плодотворный обмен подлинными духовными ценностями между всеми «большими» и «малыми» народами. Мы верим в великую, объединяющую людей силу прогрессивной, гуманистической литературы. Лишь заведомо предвзятые, недобросовестные люди могут упрекать нас в нарушении положений Заключительного акта совещания в Хельсинки, касающихся культурного обмена. Общеизвестно, что в Советском Союзе выпускается больше всего в мире переводной художественной литературы. Такие грандиозные издательские предприятия, как выпуск 200‑томной «Библиотеки всемирной литературы», 50‑томной «Библиотеки мировой литературы для детей», серия «Литературные памятники», 40‑томная серия «Мастера современной прозы», — это ли не убедительнейший пример нашей, как замечательно сказал еще Ф. М. Достоевский, «всемирной отзывчивости» на все честное и гуманное, творчески и духовно значительное в мировом — классическом и современном — искусстве слова. Однако наши идеологические противники не хотят считаться с фактами. Советские издатели начали выпускать «Библиотеку финской литературы», готовят аналогичные библиотеки литератур США и Франции, а венская газета «Ди Прессе» не так давно писала: «Советские издательства до сих пор все еще мешают русским людям познакомиться с собственным литературным прошлым». Оказывается, согласно этой странной логике, мы нарушаем хельсинкские договоренности, издавая миллионными тиражами собрания сочинений Пушкина и Толстого, Достоевского и Чехова, Горького и Блока!
Но вопреки этой недобросовестной пропаганде наших недоброжелателей, развитие литературных связей между Востоком и Западом все же приносит свои, — пусть пока скромные, но важные и нужные — плоды. Назову, например, превосходно составленную и прекрасно изданную трехтомную антологию «Поэзия Европы», хрестоматию «Европа: XX век», подготовленную Советским комитетом за европейскую безопасность и сотрудничество и Рейнско-Вестфальским иностранным обществом (ФРГ), интересную антологию поэтов Советского Союза и Финляндии «Парус».
Противники мира и разрядки, истерически призывающие к новому «крестовому походу» против коммунизма, сегодня особенно оживились в США. И это естественно. Америка остается страной, где пытаются отгородиться глухой каменной стеной от советской литературы. У нас из зарубежных литератур наиболее широко переводится современная и классическая американская литература. В США же путь советской книге к читателям практически закрыт, а взамен этого выпускается немало книжонок всевозможных так называемых «инакомыслящих» и отщепенцев. Администрация США почти прервала все культурные контакты по государственным каналам. Но Союз писателей нашел возможность организовать диалог советских и американских литераторов. Журналы «Иностранная литература» и «Сатердей ревью» (Нью-Йорк) впервые в истории советско-американских литературных связей провели в 1977 году в Москве творческую встречу на тему «Взаимосвязи советской и американской литератур», в которой с обеих сторон приняли участие видные мастера слова. Диалог получился острым, нелицеприятным, но эта добрая инициатива не угасла. В последующие годы прошли еще три встречи писателей СССР и США в Нью-Йорке, Батуми и Лос-Анджелесе. Они выявили живую заинтересованность в расширении и углублении литературного сотрудничества между нашими странами, их участники констатировали, что литература должна быть свободной от мелочных соображений политической конъюнктуры, должна служить делу взаимопознания, сближения народов, в конечном счете — делу упрочения мира.
Говоря о важности и огромном значении сегодняшнего культурного обмена духовными ценностями, я не могу не процитировать строки из одного письма Льва Николаевича Толстого. «Обмену книжному я, разумеется, всей душой сочувствую, — писал создатель «Войны и мира», — и думаю, что в деле духовном нельзя считаться, и нет таких весов, на которых бы можно было вешать выгоды и невыгоды. А чем больше общения, тем лучше. Мне кажется, что за последнее время с чрезвычайной, все увеличивающейся быстротой стягиваются связи международные, братские, несмотря на страшные угрозы войны». Эти строки написаны в 1891 году, но как они злободневно звучат! И причина этого в том, что в них выражен смысл подлинно гуманистической литературы, высшей целью которой всегда было служение человеку, истине, добру и справедливости.
Примером настоящих братских связей стало многогранное литературное сотрудничество стран социалистического содружества. «То, что сделано странами социализма в экономическом развитии, в повышении уровня жизни людей, — это целая эпоха», — отмечалось на XXVI съезде КПСС. Происходит дальнейшее углубление социалистической интеграции, укрепляется «неразрывная общность интересов братских стран». Для нас, писателей социалистического содружества, исключительно важен вывод, сделанный на форуме советских коммунистов: «Прочной нормой стали духовное общение, тесные связи в области идеологии и культуры». В этом тоже на практике проявляется социалистический интернационализм, и мы, литераторы, горды, что в меру наших сил и талантов способствуем упрочению идейно-политического единства и сплоченности братских стран социализма.
В развитии связей со странами социалистического содружества Союз писателей СССР сделал немало, но жизнь ставит новые проблемы, требует работать качественно по-новому, искать современные формы сотрудничества писателей. Укреплению связей с литераторами социалистических стран Союз писателей СССР придает принципиальное значение, строя их на основах искренней дружбы и делового сотрудничества. И главным здесь является координация, перспективное планирование всей нашей совместной работы. Найдены и успешно проявили себя традиционные организационные ее формы. Ежегодно проходят встречи руководителей писательских союзов стран социалистического содружества, совещания главных редакторов литературных журналов и газет. Обмен взаимной информацией, творческим опытом, обсуждение самых острых вопросов современного литературного процесса и идеологической борьбы содействуют укреплению нашего единства, помогают совместно решать главные проблемы времени, координировать планы творческого сотрудничества. В целях улучшения этой важной работы стали проводиться совместные заседания секретариатов Союзов писателей социалистических стран. На заседании правления Союза писателей СССР и правления Союза писателей ГДР, состоявшемся в марте этого года, было принято Заявление, где было сказано:
«Мы, писатели, не знаем более важной задачи, чем бороться всеми силами против угрозы, нависшей над жизнью, чем защищать ее всеми доступными нам средствами, в том числе нашим творчеством.
Литература — это совесть человечества, и человечество требует, чтобы литература стояла на страже мира».
У писателей социалистических стран общие цели, общие идеалы. Это громадное наше завоевание следует хранить как зеницу ока. Общеизвестно, что буржуазные идеологические диверсанты делают все возможное, чтобы разобщить содружество социалистических литератур, вбить клин между советскими писателями и их коллегами из социалистических стран. «Империалисты и их пособники, — отмечалось на XXVI съезде КПСС, — систематически проводят враждебные кампании против социалистических стран. Они чернят и извращают все, что происходит в этих странах. Для них самое главное — отвратить людей от социализма». Недавний весьма поучительный пример подобной «психологической диверсии» — события, которые переживает народная Польша. Цель буржуазной империалистической пропаганды — оторвать творческую интеллигенцию Польши от народа, от партии, внушить ей идейное безразличие, что, по их замыслу, призвано поставить ее над партией и народом. Но мы, искренние друзья народной Польши, верим, что эта страна была и будет социалистической, что все здоровые силы польской литературы будут вместе с ПОРП и народом.
Единство стран социалистического содружества, основанное на великой правде марксизма-ленинизма, — это непреложный факт, равно как и вытекающее отсюда единство социалистических литератур. Сама литературная жизнь дает этому множество доказательств. Символично, что впервые Дни советской литературы состоялись в 1977 году в Польше. Они получили широкий отклик во всей стране, имели успех, и с неменьшим успехом прошли затем Дни польской литературы в Литве. Действительность общества развитого социализма выдвинула эту новую форму писательского сотрудничества, которая подтвердила свою жизненность. Дни советской литературы в ЧССР и Дни чехословацкой литературы в СССР, Дни «Литературной газеты» в Болгарии и газеты «Литературен фронт» в СССР. Этот ценный накопленный опыт нам необходимо всячески развивать как один из главнейших факторов сближения наших литератур и народов.
Важное значение имеет участие писателей социалистических стран в Днях советской литературы, которые наш союз проводит в республиках, краях, областях и городах нашей необъятной Родины. Мы приглашаем наших коллег и на творческие конференции, посвященные актуальным проблемам советской литературы. Мне приятно сказать сегодня, что огромным уважением пользуются в Советском Союзе крупнейшие писатели стран социализма, такие, как Дюла Ийеш и Лайош Мештерхази (Венгрия), Ярослав Ивашкевич и Ежи Ставинский (Польша), То Хоай (Вьетнам), Павел Вежинов и Любомир Левчев (Болгария), Анна Зегерс и Герман Кант (ГДР), Николас Гильен (Куба), и многие другие, знакомые миллионам наших читателей. Замечательным памятником творческого сотрудничества социалистических литератур стали изданные у нас 15‑томные библиотеки литератур Болгарии, Венгрии, ЧССР, Румынии, Польши, ГДР, Кубы, Вьетнама, Монголии, СФРЮ. Советская литературная печать активизировала работу по пропаганде достижений социалистических литератур, оживилась наша научно-критическая мысль.
В развитии и углублении наших связей с литературами социалистического содружества не должно быть «мелочей», досадных промашек, тем более — элементарной невнимательности.
Союз писателей СССР за годы, прошедшие после VI съезда советских писателей, активно участвовал в движении писателей Азии и Африки. Наши литераторы чаще стали ездить в страны Востока, деятельно работают в Ассоциации писателей Азии и Африки, установлены отношения почти со всеми прогрессивными литературными организациями двух континентов. Международная встреча писателей в Ташкенте в 1978 году, отметившая двадцатилетие афро-азиатского писательского движения, подтвердила волю литераторов освободившихся и развивающихся стран единым фронтом бороться против империализма и неоколониализма, расизма и апартеида за свободу, мир и социальный прогресс. В 1979 году состоялась VI конференция писателей стран Азии и Африки в столице Народной Республики Ангола Луанде. Она явилась важной вехой в истории афро-азиатского писательского движения и убедительно продемонстрировала единение прогрессивных писателей в борьбе за мир. Но сегодня наша работа в афро-азиатском писательском движении приобретает особо важное значение. Империализм не ограничивается только «психологической войной» против освободившихся стран, он различными средствами пытается расправиться с народными революциями в Анголе и Эфиопии, развязал необъявленную войну против революции в Афганистане. Кровавые события происходят на Ближнем Востоке. Многие «горячие точки» современного мира находятся в районах Азии, Африки и Латинской Америки, и это не может не трогать нас. «Мы ни на минуту не должны забывать об интернациональном долге советских писателей, — говорил в свое время Николай Тихонов, долгие годы возглавлявший Советский комитет защиты мира, — об общечеловеческом назначении нашей литературы, об охвате ею всего мирового развития, о нашей инициативе в смелой постановке многих важных вопросов современности». И поэтому так возрастает сегодня роль публицистики, занимающей передний край в непримиримой борьбе двух идеологий. В нашей литературе действует боевой отряд публицистов-международников: и признанных, опытных мастеров своего дела, и молодых. Широкий читательский интерес неизменно вызывают книги и статьи Н. Грибачева, А. Кривицкого, Ю. Жукова, В. Коротича, Г. Бакланова, А. Софронова, Эрнста Генри, А. Лауринчюкаса, Г. Боровика, В. Овчинникова, М. Стуруа, В. Кобыша, Ю. Семенова, А. Проханова, М. Озерова и многих других. Но беспокоит и тревожит одно обстоятельство: в наш «международный» писательский цех все же мало приходит пополнения, молодые прозаики крайне редко выступают по актуальным, насущным вопросам мировой политики и идеологической борьбы. Совершенно очевидно, что среди советских писателей не должно быть равнодушных к всемирной проблеме нашей эпохи — упрочению мира, разрядки, сотрудничества между народами, защиты подлинной культуры.
Советская литература с первых дней своего существования — и это наша великая интернациональная традиция — всегда чувствовала свою ответственность за судьбы человечества, за духовное здоровье мира. Но сегодня мы должны удвоить наши усилия в вопросах контрпропаганды, потому что, как отметил XXVI съезд, «возросла активность пропагандистских средств классового противника, усилились его попытки оказывать разлагающее воздействие на советских людей». Но к сожалению, в нашей прессе мало появляется боевых репортажей, памфлетов, фельетонов, колючих реплик, разоблачающих мир бездуховности, бизнеса и наживы, ярких идеологических статей, написанных страстно, художественно убеждающе, мастерской писательской рукой.
Думается, мы не всегда по-хозяйски распоряжаемся той сокровищницей публицистики, которую оставили нам классики советской литературы. Ведь каждое слово таких трибунов, как Максим Горький, Алексей Толстой, Александр Фадеев, Александр Твардовский, Михаил Кольцов или Мухтар Ауэзов, и в наши дни не утратило своей силы воздействия. Эти писатели были настоящими знаменосцами мира.
Хочу еще раз обратиться к некоторым фактам нашей истории. Почти сорок лет назад Горький обратился к творческой интеллигенции мира с вопросом: «С кем вы, «мастера культуры»?» Времена изменились, но вопрос этот не утратил актуальности. Сейчас находятся в империалистическом мире высокопоставленные, влиятельные деятели, которые позволяют себе заявлять, что «есть более важные вещи, чем мир, и худшие, чем война». Каждый честный писатель сегодня не имеет права колебаться. Перед писательской совестью возникает сегодня чрезвычайно ответственный выбор: вместе со всем прогрессивным человечеством сказать «да» жизни и миру, «нет» войне и разрушению или — даже своим молчанием — примкнуть к силам человеконенавистничества. Сегодня в вопросе войны и мира просто не может быть нейтральных и равнодушных. Гражданский, нравственный, человеческий долг всех честных «мастеров культуры» земли осознать свою ответственность за судьбы мира и жизни, отдать весь свой талант служению человечеству.