Тис может жить очень долго, более тысячи лет. Возможно, поэтому тисы часто сажают на кладбищах как знак бессмертия, тем более что это вечнозеленое дерево. Красивая аллегория! Но только представьте себе: некоторые виды тиса нуждаются в дереве-няньке!
Испанских исследователей заинтересовал дикорастущий ягодный тис [1]. Они обратили внимание на то, что тис вступает в отношения комменсализма, то есть взаимопомощи с другими растениями. Так бывает, например, когда дерево прикрывает молодые ростки от дождя и ветра. Такое дерево-помощник называется няней (от англ. nurse).
Итак, наши испанские ботаники изучили тисы в горах Сьерра-Невады в районе Гранады и отметили, что некоторые виды животных, а именно горные козлы, овцы и бараны, употребляют в пищу тис. Удивительно, ведь мы знаем, что тис настолько токсичен, что может убить даже лошадь! И несмотря на присутствие естественных врагов, популяция тисов не уменьшается благодаря колючим растениям-няням — шиповнику, боярышнику и барбарису. Они не только отгоняют животных, но и ведут себя как настоящие телохранители тиса, обеспечивая ему тень, влажность и питательные вещества, которые тис получает из перегнивших листьев. Все к вашим услугам!
Но вернемся к теме токсичности: все части тиса ядовиты, кроме ариллуса (присеменник). Опасен его алкалоид таксин, замедляющий натрий-кальцевый обмен в клетках миокарда, сердечной мышцы. Эффект гарантирован. Симптомы появляются вскоре после употребления, через час-два. Рвота, диарея, головокружение, галлюцинации, конвульсии, спазмы живота. При сильном отравлении возможно нарушение сердечной деятельности, резкое снижение давления и внезапная смерть в результате остановки сердца и дыхания. Вы уже поняли: не надо потчевать тисом своих гостей. Если у вас маленькие дети, то не используйте тис в качестве новогоднего дерева, так как дети могут принять яркие «ягодки» за конфетки.
Чаще всего от тиса страдают животные: крупный рогатый скот, лошади, свиньи, бараны, собаки, кошки… Тис кажется очень аппетитным нашим хвостатым питомцам. Смертельная доза у каждого своя: двести граммов убивают лошадь, двадцать граммов — кролика. Животные нередко гибнут из-за ядовитого дерева.
Иными словами, тис — действенное орудие убийства или самоубийства. В романе Агаты Кристи «Зернышки в кармане» (1953) жертва погибает от токсина — убийца подмешивает яд в апельсиновый мармелад. «Она увидела, подходя к столу, что ее босс буквально извивается от боли». Чисто английское убийство! Отец Гамлета в одноименной пьесе Шекспира тоже, вероятно, пал жертвой тисового яда.
Несмотря на пугающую репутацию, тис может быть и добрым помощником. Здесь стоит рассказать про западный коротколистный тис (Taxus brevifolia), произрастающий на северо-западе США и в Канаде, а также на береговом хребте Британской Колумбии. Растение было известно еще аборигенным индейцам Канады. Настоем из листьев тиса лечили болезни легких. Из тиса делали припарки для заживления ран, а отвар из молодых веточек пили при болях в желудке. Предполагаю, что речь шла об очень малых дозах, иначе результат был бы совсем другой. Твердая древесина тиса шла на изготовление весел. Дерево растет очень медленно и успевает выработать защиту: при низкой скорости роста лучше вырабатываются вторичные метаболиты, такие как яды.
Именно тису мы обязаны одним из самых прекрасных открытий в области медицины в XX веке. Дело было жарким августовским днем 1962 года в лесу штата Вашингтон. Ученый-ботаник из Гарвардского университета, сотрудник Службы сельскохозяйственных исследований Артур Барклей искал образцы для изучения. Вместе с тремя студентами он собирал кусочки коры и ростки тиса коротколистного, малоизученного на то время растения. При своем небольшом росте дерево предпочитает устраиваться в тени исполинских хвойных растений западного побережья, живет в глубоких ущельях и оврагах. Из-за токсичности у растения мало врагов. Образцы были тщательно изучены в лаборатории, и у тиса нашлись интересные цитотоксические свойства, а именно способность разрушать раковые клетки. Экстракт растения проверили на мышах, больных лейкемией. Открытие казалось многообещающим, но все не так просто: для достижения эффекта нужно было ухитриться отделить молекулу, окруженную другими сложными молекулами. Искомая частица к тому же почти нерастворима и очень хрупка. Результата удалось добиться лишь через четыре года.
В 1966 году ученые Монро Элиот Уолл, Мансук К. Вани и другие участники научной группы получили из коры дерева чистое вещество в концентрации 0,02 %. Описать структуру молекулы удалось лишь в 1969 году. Основной компонент молекулы назвали таксолом. Результаты исследований были обнародованы в 1971 году [2], и только к 1980-м годам удалось понять принцип воздействия молекулы на опухоль. Таксол оседает на микротрубочках цитоскелета[24], которые задают направление при делении клеток. Так он препятствует делению раковых клеток, но и здоровые клетки он тоже блокирует, а это вызывает побочные эффекты.
Открытие пригодилось при разработке препарата для лечения рака молочной железы и яичников. Но есть загвоздка: чтобы получить литр таксола, нужно извести порядка десяти тонн коры тиса, то есть три тысячи деревьев. При таком использовании запасы тиса на Земле иссякнут через пару лет. Даже если вырубить все тисовые рощи Америки, этого будет недостаточно для массового изготовления лекарства от рака. Исследования продолжаются: ученые ищут способ синтезировать таксол. Группа исследователей из Института химии природных веществ при Национальном научно-исследовательском центре (CNRS) Франции под руководством Пьера Пуатье взяла в качестве материала европейские тисы из ботанического сада CNRS [3]. В основном таксол содержится в коре, но ученые обнаружили в листьях растения (напоминающих иголки) более простое вещество, подходящее для синтеза таксола. Замечательное открытие: можно собирать листья сколько угодно, они все равно вырастут заново, а деревья рубить не придется. Хорошее решение, но все-таки не универсальное. Спрос на таксол резко возрос, а производство синтезированного вещества оказалось более долгим и затратным процессом, чем казалось. Вырубка деревьев продолжилась. С помощью Конвенции о международной торговле видами дикой фауны и флоры, находящимися под угрозой исчезновения, удалось ограничить вырубку. Но все же 90 % гималайских и 80 % юннаньских тисов уже истреблены. В Квебеке разрабатывают идею сбора только отдельных побегов канадского тиса, чтобы не мешать регенерации растения. В 2010 году открылись новые возможности: ученые из прославленного Массачусетского технологического института предложили способ масштабного производства предшественника таксола с помощью генно-модифицированной бактерии [4].
В Нанси с 2005 года действует программа «Продвинутые растительные технологии», также известная как «дойные растения». Специалисты выращивают саженцы (с открытой корневой системой), корни периодически подрезают для получения веществ, а растения остаются в целости.
Все-таки тис — необыкновенное растение! Kiss — целую тебя, тис!
Его обожают зомби, индейцы и бретонские крестьяне
Дурман обыкновенный (Datura stramonium) — чрезвычайно ядовитое растение. Употреблять его крайне опасно, хотя некоторых он привлекает своими галлюциногенными свойствами.
К роду дурман (Datura) относится около десяти видов растений семейства пасленовых. К этому же семейству относятся баклажан, томат, картофель и еще тьма разных коварных растений, набитых алкалоидами. Ярчайший представитель — белена (и белая, и черная). Когда в 1881 году в Ахаггар прибыла экспедиция, прокладывавшая путь через Сахару, туареги отравили участников экспедиции финиками с беленой. Сотня человек, и среди них четырнадцать французов под командованием полковника Флаттерса, не вернулись из той миссии: одних убили туареги, другие в помешательстве от белены перебили друг друга сами. Белладонна (Atropa belladona) — растение из того же семейства, но она даже хуже белены. Несмотря на токсичность, она пользовалась популярностью у дам эпохи Возрождения: от белладонны расширяется зрачок и появляется блеск во взгляде. А вот мандрагора лекарственная (Mandragora officinarum) окружена ореолом легенд. Говорят, когда срываешь мандрагору, она издает крик.
У дурмана обыкновенного есть множество прелестных прозвищ, поэтичных и не очень: колючее яблоко, колдовская трава, дуропьян, ангельская трубка, кротобой, одурь-трава, пьяный огурец, лунный цветок и т. д. В США растение прозвали джеймстаун и джимсон-трава. Однажды в 1676 году в штате Вирджиния одному повару пришла в голову блестящая идея подать британским солдатам листья дурмана под видом шпината… Солдаты выжили, но одиннадцать дней пролежали в бреду.
Дурман содержит сильнодействующие алкалоиды атропин и скополамин. Они воздействуют на нервную систему и входят в состав некоторых лекарств, в частности спазмолитических.
Во Франции растению дали говорящее название — баюн. В XVIII веке баюнами в Париже называли злоумышленников, которые предлагали прохожим дурман под видом нюхательного табака или напитка… Жертва засыпала, и баюны обчищали карманы. Как правило, они действовали в общественных местах или дилижансах, а в жертву они выбирали респектабельных горожан и богатых вдовушек. Одна пожилая дама даже была приговорена к сожжению за то, что потчевала дурманом девушек из хороших семей и сводила их с распутными мужчинами… И таких историй множество. Скажем, в одном древнем трактате по ботанике автор заявляет, что видел, «как палач из Экса и его жена совсем обезумели и ночь напролет отплясывали голыми на кладбище, оскверняя память об усопших своим сумасбродством, после того, как какие-то жулики „угостили“ их дурманом». Вот это сюжет! В XIX веке подобные случаи отмечались по всему миру. В Индии, например, злоумышленники проникали в дома, давали хозяевам дурман и обчищали их жилища. На счету дурмана есть и страшные убийства, и несчастные случаи. В 1996 году в Бомбее шестьдесят рабочих текстильного завода погибли из-за отравления рисом: в нем обнаружились следы дурмана [5].
Дурман — галлюциногенное растение. Берегитесь экспериментов с ним! Побочные эффекты могут обернуться катастрофой: судороги, частичная потеря зрения, панические атаки, удушье, жуткие галлюцинации. Результатом может стать кома и остановка сердца. Каждый год несколько человек заканчивают свои эксперименты с растением в карете скорой помощи. От их рассказов мурашки по коже: одного молодого человека посетили ужасные видения, будто бы на него напал хищный зверь; другой юной особе казалось, что ее атаковали зеленые черепахи. Галлюцинации и впрямь бывают ужасные, а последствия — самые плачевные [6]. Дети из-за неосторожности тоже нередко становятся жертвами дурмана.
Тем не менее дурман раньше использовали в терапевтических целях, для лечения астмы. В XIX веке из него делали сигареты; их курил знаменитый писатель-астматик Марсель Пруст. В такие сигареты добавляли не только дурман, но еще и белладонну, белену, опиум и лавровишню. Но любая ошибка с дозировкой — и пациенту уже не помочь.
Однако разница между дозой целебной и дозой губительной столь невелика, что в конце концов «лекарство» запретили. В фармакологии все упирается в количество: один и тот же препарат может и вылечить, и погубить. Сигареты с дурманом изъяли из продажи только в 1922 году после нескольких случаев гибели молодых людей: они заваривали себе «чай» из содержимого сигарет. И по сей день дурман представляет угрозу именно для молодых неокрепших организмов. В 2017 году в Тунисе некий злоумышленник «угостил» дурманом детей; в итоге все двадцать два школьника были госпитализированы в критическом состоянии [7].
В старину в Европе и за ее пределами дурман сопутствовал ритуалам. Известно ли вам, что делали ведьмы, чтобы «летать»? Считается, что они использовали мазь из дурмана и других растений того же порядка в… как бы это сказать… интимных местах. Правда или вымысел? Версия вполне правдоподобная, так как алкалоиды усваиваются организмом через слизистую.
Во всем мире дурману нашлось применение. В Калифорнии индейцы чумаши использовали дурман Райта (Datura wrightii) в обрядах инициации, для общения с духами умерших и в лечебных целях. А индейцы йокутс из предгорий Сьерра-Невады ценили дурман обыкновенный (Datura stramonium). На Гаити дурману обыкновенному дали причудливое имя — зомби-огурец; его использовали в ритуалах, а настоем на травах и зомби-огурце поили преступников, чтобы лишить их воли и «направить на путь истинный».
За уморительными примерами из жизни дурмана далеко ходить не нужно. В 1970–1980-х годах в одной бретонской деревушке было проведено расследование, в ходе которого выяснилось, что местные фермеры готовят сидр на дурмане и любезно потчуют им друг друга. Этот своего рода ритуал в бретонском местечке Морбиан был изучен и этнографами; ученые узнали, что на «дегустацию» собирались только мужчины, работники небольших хозяйств, чаще холостые. Встречи происходили в определенном тайном месте [8]. В общем, случайных людей там не бывало. Секретный ингредиент напитка назывался «жильгре» (jilgré). Даже местные женщины не знали этого слова, хотя им прекрасно был известен состав напитка. Дегустация проходила следующим образом: «особенный» сидр наливался только в один из стаканов, и никто не мог знать, кому он попадется (прямо как у спортсменов с допингом, которые тоже никогда «не знают, откуда он взялся»). Еще один любопытный факт: эффект, производимый растением, никто всерьез не считал галлюцинациями, это называлось «повеселиться». Но отведавшие такого сидра на своих двоих домой уже не могли вернуться. Словом, что индеец из Сьерры-Невады, что бретонский крестьянин — все хороши…
В Европу дурман завезли в XVI веке, и с тех пор он распространился по всему континенту. Дурман растет на пашнях, на целине, может селиться у мусорных свалок. Растение считается сорняком и может проявлять себя как инвазивный вид, что не проходит бесследно: в первую очередь страдают производители биологически чистой продукции. Так, например, в феврале 2019 года с продажи была снята марка гречневой крупы из-за присутствия в ней дурмана.
В городских садах и на приусадебных участках встречаются всевозможные садовые сорта дурмана с прелестными изысканными цветами в форме колокольчиков желтого, белого и розового цвета. Но имейте в виду, что эти цветочки тоже ядовиты.
Словом, дурман — растение, с которым нужно быть начеку. Как и прочие виды, дурман никому не желает зла, но приправы или украшения для вашего блюда из него не получится. Тот, кто по глупости или из любопытства попробует дурман, сильно рискует отравиться. Зато, как и многие ядовитые растения вообще, дурман имеет и целебные свойства: пасленовые содержат атропин, который используют во многих лекарствах для лечения поражений блуждающего нерва. Кто сказал, что у дурмана одна дурь на уме?
Орешек дня серийного убийцы
[24] Микротрубочки — структурный элемент цитоскелета. Сети микрофиламентов в клетке участвуют в ее строении и влияют на ее механические свойства. — Примеч. авт.