– Не-а, – нервно ответил Ноах.
– Ну да, ну да. – Эван явно ему не поверил. – Где Амир?
– Уже уехал.
– Он со мной весь день не разговаривал, – сказал Эван.
– Еще бы, – Ноах пожал плечами, – он от тебя сейчас не в восторге.
– Жаль, – равнодушно проговорил Эван и ушел.
Первая тренировка оказалась трудной. Сперва мы пятнадцать минут бегали кругами по залу, после чего Рокки, даже не разрешив нам попить воды, толкнул длинную, пересыпанную ругательствами речь о нашем потенциале (“Я сломаю каждого из вас и соберу заново своими руками”), наших целях (“Мы станем лучшими в дивизионе, в районе, и школа, черт побери, будет нами гордиться”), ну и разумеется, гении Ноаха Харриса.
И лишь после этого мы перешли к схеме игры.
– Первый матч через две недели, сразу после праздников. С этой минуты освоить мой метод для вас должно быть важнее любых уроков. Возражения есть? – Он поочередно оглядел каждого из нас, остановившись на Амире. – Нет? Отлично, и смотрите, чтобы никто не жаловался Баллинджер.
Мы приступили к упражнениям, после каждой малейшей ошибки начинали сначала, бегали, и в конце концов терпение Рокки лопнуло.
– Внимание к деталям! – орал он во время интервального бега. – Ни одного лишнего движения, вашу мать! Владеете мячом – так цените это, вашу мать! Вашу мать!
Я быстро понял, что толку от меня команде почти никакого. На разминке я показал неплохой результат, ухитрялся почти без ошибок выполнять указания Рокки, а вот когда началась тренировка с мячом, я, считай, болтался без дела. Я боролся за мяч, а едва перехватив, тут же пасовал и отчаянно ждал окончания тренировки, которая уже тянулась лишние полчаса. В последней игре моя команда проигрывала, но, после того как Амир за две минуты забил несколько трехочковых, вновь ринулась в бой.
– Молодчина, Самсон! – гремел Рокки. – Высший пилотаж, слышишь, твою мать?
Разрыв сократился до одного очка, Амир перехватил мяч и очутился один на один с Эваном, который примчался оттеснить его от кольца. Амир на бегу врезался плечом Эвану в грудь в тот самый миг, когда тот попытался сделать блок, и оба покатились по полу. Они возились, пытаясь подняться на ноги, наконец вскочили, стали толкаться, ругаться, Амир смерил Эвана взглядом и врезал ему по губам.
С противоположного конца площадки, яростно дуя в свисток, подбежал Рокки, растащил драчунов и встал между ними, отдуваясь и присвистывая, поскольку свисток так и не выплюнул.
– Вы что, с ума сошли, вашу мать?
Из разбитой губы Эвана на белую майку капала кровь.
– Подраться захотелось? – Рокки трясся от адреналина. – Вы знаете, я от этого торчу. Но тогда уж деритесь с соперниками, а не друг с другом. Поняли? Вот и хорошо. Драки я люблю, правда-правда. А теперь пожмите друг другу руки – и по домам.
Напряжение росло, вдобавок приближались Дни трепета. За несколько дней до Рош ха-Шана школа объявила, что ежегодная программа слихот[116] (“Присутствовать необязательно, но очень желательно, – объяснил Ноах, – скука смертная”) состоится вечером в субботу, и на занятиях по иудаике обсуждали темы, связанные с грядущими праздниками: тшува[117], нравственное исправление, необходимость молитвы.
– “Что пользы в крови моей, если сойду в могилу? – наставлял нас рабби Блум на общешкольном собрании. – Прославит ли прах Тебя? Возвестит ли истину Твою?”[118] То, что мы почти весь год принимаем как должное и сознательно не замечаем, перед Йом-Кипуром становится важнее всего. Когда мы надеваем китл[119], когда день за днем проводим в покаянии, приближаясь к Богу, когда постимся и стоим перед нашим Творцом, мы надеемся преодолеть тот факт, что мы лишь прах, отречься от своего происхождения, мы претендуем на высшее измерение, стремимся узреть лицо Бога. Красота Рош ха-Шана не только в том, что мы бездумно именуем “обновлением”, – этот смысл содержится даже в светском варианте Нового года, – но в возможности подтвердить, пусть только самим себе и никому больше, что мы все же больше праха, в который возвратимся.
Рабби Фельдман на занятии тоже стремился заставить нас задуматься.
– Пусть каждый возьмет по карточке. – Он обошел класс, раздал всем разноцветные каталожные карточки. – И напишет одну-единственную вещь, которую хотел бы изменить в своей жизни. Неважно, в малом – например, научиться придерживать дверь перед человеком, который идет следом, или первым здороваться с друзьями – или в большом – скажем, взять на себя обязательство молиться каждый день или добиться перевода из “миньяна икс”.
Амир задумался над заданием.
– А кто увидит эти карточки?
Рабби Фельдман фыркнул:
– Ты хочешь знать, будет ли за них оценка?
– Вообще-то да, – ответил Амир.
– Оценки не будет, и подписывать карточки не надо. Это для общешкольного проекта, их увидят все.
– Что за проект?
– Над ним работал кружок инженерного дела, – пояснил рабби Фельдман, – и даже получил за него награду университета Майами. Проект очень красивый, аккуратный. Ну да сами увидите.
[116] Слихот (слиха) – покаянная молитва.
[117] Раскаяние.
[118] Теиллим, псалом 30:10–11.
[119] Белое одеяние наподобие халата, которое надевают в синагогу на Рош ха-Шана и Йом-Кипур.