— Относительно космоса и это событие малое. Чтобы ты пожелал перед смертью?
— Наесться до отвала, я думаю. А вы?
— А я отметить Новый год и день рождение еще один раз.
— Почему?
— Люблю атмосферу этих праздников. Они особенные. Тогда все вокруг становятся хорошими.
— Хорошее пожелание.
— А почему ты хотел бы наесться?
— Я люблю еду. Да и в голову ничего не пришло. Вопрос слишком философский.
— Наоборот, довольно простой.
— Почему?
— Перед смертью мы бы все пожелали бы жить.
— Как же самоубийцы?
— Они тоже, только хотели бы лучше жить.
— Разница в одном слове.
— Но она весомая.
…
— Мы гордимся вами, мусорщик.
— Земля, я тоже вами горжусь.
— В таком положении вы шутите.
— Я не знаю грустных песен. Сигареты рядом тоже нет.
— Вы курите?
— В такой бы ситуации любой закурил.
— Согласен.
— Сколько осталось времени?
— Примерно, минута.
— Одна минута…
— Хотите еще что-нибудь сказать?
— Ничего в голову не влезет.
— Вы будете жалеть, если поймете это уже в одиночестве.
— Ты прав. Знаешь…