— Извините. Не так выразился. Оно безысходное. Ваша семья будет обеспечена государством. Ваше имя не будет забыто, оно останется в списках космонавтов.
— Земля, прошу вас, хватит…
— Хорошо, мне помолчать?
— Я хочу наговориться напоследок с человеком…
— Как скажете. О чем с вами поговорить?
— Какая погода сейчас на Земле?
— Облачно. Осадков нет.
— Какой сейчас месяц?
— Январь.
— Как прошло Рождество?
— Очень хорошо. Все были счастливы.
— Даже моя семья?
— Им не хватало вас, но да, они тоже были счастливы.
— Как моя Марго?
— Она в полном порядке. Ждет вас.
— Ждет…
— Передать ей что-нибудь?
— Нет… Хотя… Да. Скажите, чтобы выросла хорошим человеком и смотрела чаще на звезды.
— Хорошо, я передам.
— Как мне покончить здесь с собой?
— Никак. На Уборщике нет ни огнестрельного оружия, ни холодного.
— А яды? Здесь же есть аптечка.
— Они скорее приведут к наркотическим воздействиям, но до смерти их не хватит.
— Почему же на вашем аппарате нельзя просто покончить с собой? Это же неуважительно.
— Исправим эту проблему.
— Только тщательно спрячьте, иначе люди в космосе тоже начнут убивать.
— Учтем. Спасибо за отзыв.
— Хоть где-то мой случай пригодился.
— Ваш случай уникальный. Мы многое сейчас анализируем и стараемся учесть в будущем.
— Как много за мной наблюдают?