Записки художника-архитектора. Труды, встречи, впечатления. Книга 2: читать начало книги онлайн

Христиания (Осло). Панорама города. Фото конца XIX в.

В тихий денек, в начале августа, приехали мы в Тронхайм. Маленький вокзальчик тут же на берегу фьорда, прозрачного, спокойного… берег, заставленный рыбачьими лодками, а вдали, к выходу в океан, еще ряд фьордов…>[434] Город часто горел, он почти весь и теперь из деревянных двухэтажных домов, срубленных из крепкой сосны. Рубка «в лапу», горизонтальные ряды в соединении с вертикальными, а иногда стены и сплошь из стоящих брусьев. Двускатная крыша, кровля из пластин или дерновая настилка; иногда кроют просмоленной щепой. Квадратные окна без ставен, стены, окрашенные красной смолой. Внутри потолка нет (зимы теплые — Гольфстрим недалеко), подшивка досками без наката[435], прямо по стропилам. Стропильные ноги оставлены открытыми. Стены внутри обшиты досками и иногда покрыты белым лаком. Расписная мебель своего изделия с покраской — синевато-зеленого тона. Деревянная утварь так похожа на наши северные народные изделия! Своего ткачества половички и скатерти белые с красными и синими полосами.

Христиания (Осло). Здание парламента. Фото конца XIX в.

Камня в стране много, но строят по-прежнему из дерева. Камень идет на фундамент, огромные валуны вводят только под углы строения, забирая остальной пролет вертикальной пластиной.

Но знаменитый собор Св[ятого] Олафа, построенный еще в XI в.[436], весь из серовато-зеленого камня (серпентина[437]). Архитектура собора — на романской основе и готические пристройки с поздними добавлениями. Внутри все просто. Серовато-голубой местный мрамор колонн, три-четыре небольших цветных окна, кованого железа люстра, на стенах главной части нефа типичные старонорвежские ковры XVI в[ека], наиболее старые ковры в художественно-промышленном музее в столице Норвегии в Христиании (теперь Осло). Эти ковры — мягкая тканая фреска. Они наивнее по рисунку старых фламандских ковров, а тем более ранних арабских.

На стенах кое-где остатки рунических надписей[438], их немало в Норвегии; в памятных книжках для школьников наряду с алфавитами: русским, греческим, еврейским, приведен и рунический алфавит.

Своеобразна в своей художественной простоте норвежская архитектура и, особенно, в старинных деревянных церквях — южнее Тронхейма, и больше всего осталось ее в долине Телемеркена[439].

На побережье главный труд — рыбная ловля и постройка судов (от вечера субботы до вечера воскресного дня работы запрещены).

Толпа так живописна на фоне красноватых домиков!

Выросшие среди крепкогранитной природы, здешние люди крепко спаяны со своей природой, она в их сердце и крови.

Вся жизнь у морских берегов, кормит море. Как и у нас на Севере. Постоянная борьба с морем, рвущий ветер с соляной волной обветривает их лица, и эта борьба закаляет здоровье потомков былых варягов.

Был воскресный день. Народный певец, усевшийся на длинной скамье городского сада, под звуки гуслей (по форме, как наши, особенно похожие на чувашские) напевал что-то из старых народных саг. Под вечер небо пожелтело такой смягченной «акварельной» окраской. На небе ни облачка, и тихо гасли вечерние часы под эти тихие звуки, и засыпала природа, окутанная легкой дымкой сумеречного легкого флера… И дома, и лодки на берегу оделись в темные силуэты, а лес и горы стали сгущенно темно-синими.

На дощатом настиле (помосте), среди кустов и деревьев неогороженного сада оканчивали свои танцы девушки и немногие кавалеры. Парами, взявшись за руки, медленно-плавными па с легкими поворотами кружились под звуки скрипки и чего-то похожего на гитару, только смычковую.

В этой кажущейся монотонной пляске то же народное искусство. Как убедительно обработал Григ эти незатейливые звуки народных танцев[440].

Дорога от Тронхейма до Бергена[441] идет через целый коридор фьордов. Пароход идет иногда словно ощупью между мелких островков с огромными валунами и скалами, торчащими из воды.

Нидаросский собор в Тронхейме. Фото начала XX в.

Они голы. Красный мох покрывает лишь прибрежные скалы. Тянется береговой телеграф, встретится неожиданно одинокая контора, иногда школа с «подвижным» учителем — он объезжает разбросанные места и учит ребят. (Норвегия поголовно грамотная).

Пейзаж интересен. В интервалах между островами — прогалина и видна серо-голубая масса воды океана. Попадаются часто английские пароходы, торговые, так наз[ываемые] «купцы». Во фьордах тихо, а там, в океане, белые волны становятся выше и шумней…

Фьорды не однообразны, иногда горы отвесно спускаются и суживают проход. От надвинувшихся скал становится темней, и только вверху — кусок неба. Какие яркие кусты зелени в долинах, а на скалах только мох и вереск. В часы океанского прилива могучая волна налетит на скалу и назад помчится, а с гор побежит целый водопад. Но тихо в глубине фьорда, где вечно спящие воды и безветрие, лишь слышен птичий гомон. Чайки облепляют корму парохода. За пароходом играют дельфины. На скалах птицы, белые гагары и белые вдали ледники — своеобразная декорация природы!

Берген. Панорама города. Фото конца XIX в.

Гавань Бергена с бесчисленным количеством причалов для судов, постоянно приходящих за рыбой, те же сараи и вешалка на берегу. Город и деревянный, и с каменными домами, крытыми черепицей.

Царство рыбаков по краям города, ближе к берегу, где огромные чаны с вытапливающимся на солнце тресковым жиром да распластанная треска, и наваленные кучами соленые сельди.

Уравновешенная толпа норвежцев и норвежек, наравне с мужчинами несущими труд свой. В этой стране, где все просто, так высоко ставится женщина! Еще старинные саги воспевают женские добродетели, и целомудренная стыдливость здешней девушки далека от ханжества и немецкой грубой слащавости. Подлинное благородно-рыцарское отношение и в народной поэзии скальдов[442], откуда в сердце у современного норвежца еще теплится огонек доброго отношения к женщине. Натуры сдержанные, глубоко чувствующие. Саги проникнуты живым сочувствием к слабым, что прямо противоположно немцу. Метко определил французский историк (Э. Ренан): «Германец возмущает нас своей беспредельной грубостью, любовью ко злу, которая делает его умным и сильным только для ненависти и вреда»[443]. Таких чувств не может быть в норвежском народе.

Берген. Городская пристань. Фото конца XIX в.

Народ — практик, он не очень-то религиозен, и бедны его церкви; вдобавок и лютеранство[444], как всегда, одевается в простую оболочку. Но искусство народа, его эстетические наклонности всегда проявятся, хотя бы и в мелочах. Так и в старых деревянных церквях Норвегии мы находим моменты живописной архаической скульптуры или затейливую резьбу на фоне простых старых масс, чрезвычайно оригинальных по композиции и обдуманной простоте форм.

Деревянные постройки Швеции я видел и мог сравнить с норвежскими. Казалось бы, что-то родственное. Да, казалось бы, но не оказалось! Все иное! В Стокгольме старый XVI века деревянный домик, поставленный в городском парке, и комплекс типичных шведских изб в загородном этнографическом музее-парке в Скан-сене[445], далеко не идентичны норвежским деревянным постройкам.

[434] РГАЛИ. Ф. 964. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 82.

[435] При строительстве деревянных домов в междуэтажных перекрытиях устраивают накат из щитов, собранных из продольных или поперечных досок, или подшивку из досок, образующих потолок.

[436] Речь идет о Нидаросском соборе (Нидарос — историческое название Тронхейма) — наиболее значимой церкви Норвегии, месте коронации норвежских монархов. Возведение собора началось в 1070 г. на месте захоронения Олафа Святого, павшего в битве при Стикластадире (1030), и было завершено к 1300 г. Собор выполнен в готическом и романском стиле.

[437] Серпентин (от лат. serpens — змея), змеевик (устар.) — группа минералов подкласса слоистых силикатов, магниево-железистые гидросиликаты (не путать с горной породой серпентинит). Серпентины встречаются в виде плотных масс, кристаллов не образуют.

[438] Руны (руна) — письменность древних германцев. Употреблялась с I–II по XII в. на территории современной Скандинавии, а в шведской провинции Даларна — вплоть до XIX в. Всего известно около 5000 рунических надписей, большая часть была найдена в Швеции.

[439] Телемарк (норв. Telemark) — одна из норвежских губерний (фюльке). Расположена в юго-западной части Восточной Норвегии, на побережье Атлантики.

[440] Возможно, речь идет о циклах пьес Э. Грига — «25 норвежских народных песен и танцев» для фортепиано (op. 24; 1867) и обработке народных танцев для фортепиано (1903).

[441] Берген — второй по величине город Норвегии, расположен на западе страны на берегу Северного моря.

[442] Скальдическая поэзия (финск. Skaldekvad) — разновидность поэзии древней Скандинавии, которую принято делить на два кардинально различающихся рода: на эддическую и скальдическую поэзию. Первая отличается простотой формы и близка к фольклору, поэзия скальдическая обладает нарочито изощренной формой и часто бедна содержанием. Скальдическая традиция сложилась уже к первой половине IX в. и сохранялась около двухсот лет после введения письменности в Исландии.

[443] Точная цитата из сочинения Э. Ренана «Поэзия кельтических рас»: «Первобытный человек из Германии возмущает нас своим беспричинным зверством, своей любовью к злому, которая вдохновляет его только к ненависти и вреду». (Ренан Э. Собр. соч. В 12 т. Киев, 1902. Т. 3. С. 190.)

[444] Лютеранство — одно из главных христианских вероисповеданий. Возникло в Германии в XVI в. в ходе борьбы Мартина Лютера против злоупотреблений католической церкви. В качестве преобладающей религии существует в северной Германии, Скандинавии, Финляндии и Прибалтике.

[445] Скансен (швед. Skansen) — этнографический комплекс — первый в мире музей под открытым небом, расположенный на острове Юргорден в Стокгольме. Словом «скансен» также называют музеи под открытым небом вообще.