«Что-то не так?»
«Да нет, в каком смысле?»
«Я не набожна, но Христос! Христос сказал: „Это моя кровь!“ Был ли он красив?»
«Я не понимаю».
«Тебе не нравится наш дом? Тебе не нравится то, что мы можем предложить? ТЕБЕ НЕ НРАВЯТСЯ НАШИ ТЕЛА? ТЕБЕ НЕ НРАВЯТСЯ НАШИ ТЕЛА? ТЕБЕ НЕ НРАВЯТСЯ НАШИ ТЕЛА? ТЕБЕ НЕ НРАВЯТСЯ НАШИ ТЕЛА? ТЕБЕ НЕ НРАВЯТСЯ НАШИ ТЕЛА? ТЕБЕ НЕ НРАВЯТСЯ НАШИ ТЕЛА? ТЕБЕ НЕ НРАВЯТСЯ НАШИ ТЕЛА…»
ОБЕЗЬЯНЫ И СОЛИДАРНОСТЬ
Мы прогуливались вдоль берега реки. Стояла жара, солнце и небо казались одинаково белыми, от реки после засушливого лета остался лишь узенький ручеек посреди широкого каменистого русла. Мы подошли к краю небольшой площадки, где какое-то время возились с канализационными трубами, а теперь — с новым дорожным покрытием. Работники расхаживали с обнаженными торсами: красавчик с лицом Маугли выкладывал на тротуаре плиты, тип с длинным носом и низким лбом тарахтел отбойным молотком, разламывал асфальт с краю — там, видимо, что-то пошло насмарку. Курящий парень с переливающимися мускулами и грубым топорным лицом посмотрел в нашу сторону, но на этот раз, конечно, не засвистел, поскольку рядом со мной шагал Дарио.
— Гляди-ка. Обезьяны снова здесь, — сказала я.
Дарио промолчал. Солнце казалось белым, дымчатая улица переливалась, две хрупкие девушки проехали мимо на велосипедах. Одна выглядела по-настоящему элегантной. Я посмотрела им вслед.
— Ну и…? В чем дело? — поинтересовалась я.
— Какое дело?
— Я не знаю. Скажи ты.
— Что-то произошло?
— Что-то должно было произойти. Разве нет? — Я взглянула на него, прищурив глаза. Он приподнял брови.
— Молчание и тишина, — прокомментировала я.
— Ну… — отозвался он.
Мы пошли дальше. Под магнолиями на следующей площадке дедушка учил внучку кататься на велосипеде. Дарио поздоровался с ним, я, по его примеру, тоже. Старик выглядел бодрым, у него были высокие дуги бровей и вообще красивые черты лица. Его внучка, вне всякого сомнения, станет красивой женщиной. Я посмотрела на Дарио. Разумеется, у него тоже красивые черты лица и большие красивые карие глаза. Мы миновали магнолиевую рощу.
— Мы жутко тупые.
— Неужели?
— Да. Мы молчим.
— Молчание оздоравливает.
— Что? Где ты это услышал?
— Сам придумал.
— Мы молчим и чувствуем себя отвратительно. Молчание удлиняется и придает каждому следующему потенциальному высказыванию чрезвычайную важность, а в конечном итоге делает его столь бессмысленным, что мы и дальше молчим.
— Хм, — издал Дарио. Я разглядывала его удобные сандалии и пальцы ног.
— Черт побери, мы просто не способны сказать друг другу что-то приятное и непринужденное!
— В каком смысле? Тра-ля-ля?
— Да! Йох-хо-хо! Все равно что. А вот когда отправляемся с кем-то на пикник или купаться, или ужинать, в большой компании наши языки замечательным образом развязываются! Мы иронизируем, шутим, болтаем, потом вся эта энергия и компанейская приятность по инерции на короткое время переходит и на наши взаимоотношения. Но вскоре опять заканчивается. И возникает напряжение.
— Мы уже давно выяснили, что не можем быть вместе.
— Да. Но ведь мы могли бы хотя бы сохранять красивое воспоминание. Но нет.