Вне эфира (СИ): читать книгу онлайн полностью и бесплатно

— На телеканале, потом в детективном агентстве.

— Трупаки снимал? — Крис с разгону уселся на стол напротив меня, древесина заскрипела под его весом. — У нас по зомби не соскучишься. Так ты специалист по криминалу?

— Ну-у-у, кое-что приходилось снимать.

Я опустил глаза, надеясь, что Крис не станет выспрашивать подробности, позволит оставить этот период моей жизни интригующим и таинственным. Зачем ему сообщать, что работа в детективном агентстве относилась к профессиям, о которых говорили «вовсе не так круто, как звучит»? Я числился единственным представителем отдела по связям с общественностью агентства «Smoth and Co». Каждую неделю отправлялся в Фолл-Крик, общался с журналистами, снимал видео, составлял релизы и материалы, ездил на громкие дела, как главный герой нуарного романа; но преступники довольно редко всерьёз нарушали покой жителей Ханибалла.

Разложив штатив-треножник, точно корабль марсиан из произведения Герберта Уэллса в миниатюре, я затем выкатил ножки, зафиксировал каждую и прикрутил площадку для камеры. Взял в руки аппаратуру — у Sony, хвала создателям, одинаковый интерфейс; мы с Крисом даже успели снять шуточный сюжет об операторской. Он открывал каждый ящик, объясняя, что и где лежало, а я с камерой на плече упражнялся в раскадровке деталей, пытаясь не трястись, смеясь.

***

— Там ньюсрум, территория репортёров, — Крис указал направо, — позади тебя находится балкон… Ты куришь? — Я отрицательно мотнул головой, он продолжил: — Тогда не важно. Напротив операторская, это ты знаешь. Монтажные, кухня, теле-и звукозаписывающие дальше по коридору, закрываются на цифровой замок. Знаю, ты скажешь: а кухня что, тоже стратегический объект? А я отвечу, проблема использования чужих чашек достигла сокрушительных размеров.

Мы шагали по длинному коридору, рассматривая распечатанные фотографии, ксерокопии наград, благодарности от известных людей. Прямо-таки стена славы или книга отзывов. Лица на карточках сияли, девушки в узких коктейльных платьях обжимались с мужчинами, одетыми в пиджаки и смокинги, галстуки и бабочки. Чтобы соответствовать этой ярмарке тщеславия, придётся обновить гардероб.

Я оглянулся на Криса, осматривающего стену сосредоточенно, словно в первый раз. Даже мне, не разбирающемуся в брендах, было понятно — он одевался в качественные вещи. Серая толстовка казалась мягкой на ощупь, а чёрные джинсы сидели как влитые. Я нашёл момент, чтобы посмотреть на свои кроссовки, поношенные, зато чистые. Папа, которому постоянно приходилось общаться с богатыми — он в прошлом работал менеджером по продаже, — говорил, что произвести хорошее впечатление на окружающих легко при помощи чистой обуви и вымытых волос.

— А это что? — Я указал на плакат.

На ватман прикрепили фотки сотрудников и подписали их разноцветными маркерами. Крис указал на блондинку в белом платье, напоминающем пеньюар, и заочно представил мне Лею:

«У тебя выезд. Если у тебя нет выезда, у тебя уже есть выезд».

«Машина ждёт!»

«Читай график выездов вместо библии! Смотри график вместо порно!»

— Мы тут дали характеристику фишкам каждого, — прыснул Кристофер. — А вот этот человечек тебе будет интересен, ибо тебе с ним работать. — Он постучал пальцем по фотке темноволосого мужчины с галстуком-бабочкой в цветах американского флага.

Ну, симпатичный.

«Ким сказал, что ты ничтожество? Докажи, что это так, а потом уходи».

«Личное мнение? А что это такое?»

«Всегда говори: «Да-а-а, Ким».

— Ого, он и правда такой… — я унизительно долго подбирал слово, — сложный?

— Шутишь? А, блин, ты же новенький. — Крис ненатурально рассмеялся, сцепив руки за спиной. — Ким обожает мурыжить оператора по всякой хрени — это его любимое занятие, у него есть план, как должен выглядеть сюжет; и если не получается, смотри пункт первый.

Пункт первый, это который о ничтожестве.

— Ещё одно его хобби — втаскивать правдой по морде. Или, как говорит наша Элис, мастер эвфемизмов, он просто-немного-слишком-прямолинеен. Ну, и куда же без ночных выездов? Ким падок на ночные разборки, убийства, трупы, поиски наркодилеров и другое веселье.

— Мне, видимо, повезло.

— О, да! Ты пройдёшь школу Кима Даймлера. — Крис опёрся о стену, засунув руки в карманы.

— Есть ещё такой автоконцерн.

— Где?

— В Германии.

— Там, где порно снимают?

— И машины выпускают.