– Это не тетя, это моя собака. Как думаете, хватит? Мне больше ничего не придумать.
– Еще на страницу не набралось.
– А… Ну ладно… «Пожалуйста, позвоните Руфи и попросите ее не приезжать – скажите, что к нам не пускают посетителей, а на самом деле я просто не хочу. Надеюсь…» – Он умолк. – Нет, не годится.
Она догадалась, что он пытается улыбнуться, и на глаза навернулись слезы.
– Просто напишите: «Твой любящий сын Родди».
К тому времени, как Зоуи нашла конверт, надписала его и прочла письмо вслух, пришла медсестра с подносом: тарелка сэндвичей и две чашки чая.
– Экономка сказала, что вы будете его кормить. Вот соломинка. Вам удобно? – обратилась она к раненому.
– Отлично. А вы как поживаете?
– Жаловаться не на что. – Она поставила поднос на тумбочку и занялась подушками.
– Будете перевязывать? – спросил он, и в его голосе послышалось едва скрываемое опасение.
– Не сегодня, – успокоила та. – Отдыхайте. Я потом вернусь за подносом. Позовите, если что понадобится.
Ей придется его кормить, заволновалась Зоуи, но как это правильно делать? Она сунула соломинку в чашку.
– Слишком горячий, я обожгусь.
Сэндвичи были довольно тонкие, с обрезанной коркой. Зоуи придвинула стул поближе к кровати, взяла сэндвич и поднесла ему ко рту. Он попытался откусить, но едва смог открыть рот: пришлось крошить на мелкие кусочки и просовывать.
– Совсем я дохляк, правда? – пошутил он.
– Ужасный дохляк!
– Когда вы улыбаетесь, то напоминаете мне киноактрису. – Сперва ей показалось, что он просто держал еду во рту, но теперь проглотил – по гладкому, костлявому горлу прокатилась маленькая волна. – Вы тут рядом живете?
– Да, в усадьбе.
– Вижу, вы замужем.
– Да. – Через паузу она уточнила: – Он служил во флоте.
Забинтованная кисть неуклюже опустилась на ее руку.
– Сочувствую, – произнес он тихо, и левая сторона лица покраснела. – Боюсь, я сам не подниму.
Зоуи положила сэндвич на тарелку и аккуратно переложила его руку обратно на подушку. Накормив его, она рассказала немного о Джульетте. Он вежливо слушал, но не особенно интересовался. Тогда она спросила, есть ли у него братья и сестры – нет, никого. Был младший брат, но умер от дифтерии.
Он попросил ее съесть сэндвич, потому что в него больше не влезет, а они заставляют доедать. Она подала ему чашку, и он отпил немного через соломинку.
– Люблю пить чай, – констатировал он.
Когда он напился, Зоуи сказала:
– Наверное, с забинтованными руками читать не получится.
– Да и глаз не годится…
– Я могла бы принести книгу и почитать, если хотите.
– Хочу. Что-нибудь легкое.